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ACTO  PRIMERO. 


Gabinete  adornado  con  gusto.  Dos  puertas:  una  al  fo- 
ro, y  otra  á  la  izquierda.  Á  la  derecha  (actor),  una 
chimenea,  y  sobre  el  mármol,  bustos  del  empe- 
rador de  Francia,  del  de  Rusia  y  de  otros  monarcas 
reinantes.  Delante  de  la  chimenea,  dos  butacas  y  un 
velador  con  libros,  albums  de  retratos,  ele.  Riqueza 
y  elegancia  en  todos  los  detalles  accesorios. 


ESCENA  PRIMERA. 

VICENTE. 

Be  pie  junto  al  velador  hojeamlo  un  álbum  .le  retratos. 

Sin  duda  alguna,  el  progreso 
es  una  excelente  cosa: 
en  todo...  hasta  en  los  retratos! 
Ántes,  iba  una  persona 
á  retratarse,  y  después 
de  tenerla  varias  horas 
inmóvil  como  una  estatua, 
ó  le  sacaban  la  boca 
torcida,  ó  los  ojos  bizcos, 
ó  la  nariz  larga  ó  corta, 
siendo  preciso  un  letrero 
con  uoas  letras  muy  gordas, 


que  dijera:  este  es  fulano. 
No  pásalo  mismo  ahora, 
y  á  la  prueba  me  remito. 
La  fotografía  copia 
defectos  y  perfecciones 
con  exactitud  pasmosa. 

(Examinando  las  hojas  del  álbum.) 

Este  grupo  es  de  Juliá: 

gran  fotógrafo!,..  Aquí  asoma 

el  busto  de  Garibaldi: 

¡qué  cabeza  y  qué...— Una  monja: 

quién  será? — La  Penco,  el  Tato, 

la  Kennebel,  amazona 

que  gustó  mucho  en  Madrid: 

la  conozco:  qué  bien  monta, 

y  qué  bien  trabaja  en  pelo! 

Tiene  á  sus  piés  dos  coronas  — 

Víctor  Manuel...  Antonelli. 

Serrano,  O'Donnell,  Prim... 

ESCENA  11. 

El  MISMO  y  GUADALUPE. 

Guadalupe  entrando  con  un  plumero  en  la  mano  por  la  puerta 
de  la  derecha  y  acercándose  a  Vicente. 

Guad.  Hola! 
¿se  entretiene  usted  en  ver 
los  retratos? 

VíC.  (Volviendo  la  cabeza  con  indiferencia.)  Sí  Señora. 

Guad.     Y  mientras,  la  chimenea 

sin  encender. 
VfC.  Y  qué  importa? 

Hoy  no  la  enciendo:  hace  un  dia 

de  primavera.  Usted  nota 

el  frió,  porque  le  pasa 

lo  que  le  pasa  á  las  moscas, 

que  viven  con  el  calor. 

Aquí  ni  el  mamey  sazona 

ni  la  caña  del  azúcar: 

cuando  el  Guadarrama  sopla, 
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corre  un  gris  tan  delicioso, 

que  pelechan  las  cotorras: 

si  usted  pelechar  no  quiere, 

dé  usted  principio  á  su  obra, 

poniendo  en  orden  los  bártulos 

que  este  gabinete  adornan. 
Guad.     La  ocurrencia... 
Vic.       (con  tono  imperativo.)  Á  trabajar! 
Cuad.     Tiene  chiste! 
Vic.  '  Punto  en  boca! 

Sacúdale  usted  el  polvo 

á  Napoleón,  y  á  todas 

esas  figuras.  Más  fuerte! 

(Señala  los  bustos  que  están  sobre  la  chimenea.  Gua- 
dalupe los  sacude  con  el  plumero.) 

No  tema  usted  que  se  rompan, 
tienen  la  cabeza  dura: 
son  de  bronce.  Basta:  toca 
el  turno  á  este  velador. 
Por  la  izquierda!...  Á  la  consola!... 
Guad.     Me  aturde  usted! 
Vic.  Vamos!  vamos! 

ponga  usted  bien  esa  alfombra! 
'  Güad.     Vaya  un  tono  imperativo! 

Conserva  usted  aún  no  pocas 
reminiscencias  del  tiempo 
en  que  al  frente  de  la  tropa, 
si  puede  á  los  milicianos 
llamarse  así... 
Vic.        (con  acritud.)    Quién  lo  estorba? 
Guad.     Explicaba  usted  á  voces 

la  táctica,  y  la... 
Vic.  Esas  cosas, 

no  quiero  que  usted  ni  nadie 
me  las  recuerde  con  sorna. 
Yo  he  zurrado  á  los  ficciosos: 
tengo  heridas  que  me  honran, 
y  aunque  visto  de  paisano, 
huele  á  milicia  mi  ropa. 
Aculotado  me  encuentro 
como  una  pipa,  señora, 
no  con  humo  d  tabaco, 
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sino  eon  humo  de  pólvora. 

Guad.     El  flaco  de  usted,  Vicente, 
es  la  milicia. 

Vic.  Esta  es  otra! 

ni  es  mi  flaco,  ni  es  mi  fuerte. 

Guad.     Gomo  veo  que  usted  toma 
estas  cuestiones  en  serio. 

Vic.       No  me  gustan  ciertas  bromas. 

Guad.     Cuándo  será  usted  amable? 

Vic.       Cuando  no  sea  usted  cócora! 

Guad.     Está  visto,  que  es  usted 
aquí  la  sola  persona, 
que,  con  razón  ó  sin  ella, 
siempre  grita,  y  se  incomoda. 

Vic.       Dice  el  refrán:  «cria  fama...» 

Guad.     Pero  si  aquí  ni  una  mosca 

suena  cuando  usted  no  riñe. 
Don  Anselmo  y  la  señora 
tienen  un  genio  excelente. 

Yic.       Es  verdad;  pero  no  importa, 
también  cuando  llega  el  caso 
con  buen  géuio  se  alborota. 

Guad.     En  cuanto  á  los  señoritos 
son  dos  ángeles. 

Vic.  Me  consta: 

dos  ángeles,  que  en  el  mundo, 
quieren  encontrar  la  gloria: 
y  á  su  edad...  lo  que  yo  hacia... 
no  se  piensa  en  otra  cosa... 

Guad.     Acabe  usted. 

Vic  Que  en  mirar 

á  quien  el  alma  nos  roba... 

Guad.  Vicente! 

Vic.  Pues  qué,  es  mentira? 

Guad.     Sin  duda  usted  se  equivoca, 

y  hace  mal... 
Vic.  Digo  y  repito, 

sin  andarme  con  retóricas, 

que  he  sorprendido  miradas 

y  sonrisas  cariñosas... 
Guad.     Bah!  bah! 

Vic.  Y  que  con  sus  acciones 
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mis  sospechas  corroboran. 
Guad.     Toca  usted  el  violón! 
Vic.       Alguien  de  fijo  le  toca; 

pero  el  álguien  no  es  Vicente. 
Guad.     Por  ventura,  usted  ignora, 

que  juntos  se  han  educado? 

El  cariño  que  se  nota 

en  ellos,  es  fraternal. 
Vic        El  fuego  junto  á  la  estopa... 
Guad.     No  prende  siempre. 
Vic.  Ha  prendido. 

Guad.     Veremos  quién  se  equivoca. 
Vic.        ¿Qué  significa  sí  no, 

la  ansiedad  y  la  zozobra 

que,  á  veces,  se  pinta  en  ellos? 
Guad.     Yo  no  he  visto... 
Vic.  Usted  es  tonta! 

Si  entre  los  dos  no  existiese 

inteligencia  amorosa... 
Guad.     No  siga  usted.  Ante  todo, 

recuerde  usted  una  cosa... 
Vic.  Cuál? 

Guad.*  Que  Fernando  .. 

Vic.  Es  bastardo? 

Guad.  Precisamente. 

Vic,  Y  qué  importa? 

No  ha  sabido  conquistarse 

lo  que  sus  padres  le  roban? 

La  estimación!... 
Guad.      (p  rocurando  cambiar  de  conversación  )  Es  verdad! 

Pero  es  materia  muy  honda 

la  presente,  y  no  debemos 

discutir...  Doblo  la  hoja. 

( Pansa,  durante  la  cual  Vicente  observa  la  inquie- 
tud que,  á  su  pesar,  se  advierte  en  Guadalupe.) 

Vic.        Guando  por  casualidad 
al  señorito  se  nombra, 
he  observado,  Guadalupe, 
que  usted  se  inmuta  y  se  azora... 

Guad.  Yo?... 

Vic.  Le  tiene  usted  inquinia? 

Guad.     Al  contrario! 
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Vic.  Que  se  nota 

mudanza  en  usted,  no  hay  duda: 
¿no  está  usted  inquieta  ahora? 
Y  por  cierto  que  lo  extraño: 
si  no  miente  mi  memoria, 
usted  fué  quien  trajo  á  casa 
compasiva  y  cariñosa 
á  esa  pobre  criatura, 
que  halló  desvalida  y  sola. 
Güad.     Y  á  qué  viene  recordar 

pormenores  de  una  historia 
que  mejor  que  usted  sé  yo? 
Vic.       Seguramente:  me  consta; 

pero  con  tantos  misterios... 
Guad.     No  hay  misterios... 
Vic.  No?— De  sobra! 

Cuando  me  tentó  el  demonio, 
que  fué  tentación  diabólica, 
y  me  marché  á  Puerto  Rico 
el  cuarenta  y  tres,  la  honra 
tuvo  usted  de  conocerme, 
porque  esa  fecha  remota, 
fijó  mi  entrada  al  servicio 
de  esta  familia. 
Güad.  Y  ahora, 

dígame  usted,  ¿á  qué  viene 
tan  extraña  jerigonza? 
Vic.       Viene  á  probar  lo  que  he  dicho: 

que  hay  misterios. 
Güad.  Dale,  bola! 

Vic.       Ó  que  los  hubo. 
Guad.  Tampoco. 
Vic.       Mis  recuerdos  no  se  borran 
fácilmente:  usted  tramaba 
con  habilidad  pasmosa 
mil  embrollos... 
Guad.  Qué  locura! 

Vic.       Y  buscaba  usted  mil  formas, 
para  explicar  una  acción 
caritativa  y  piadosa, 
que  explicaba  fácilmente 
la  verdad  monda  y  lironda. 
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Es  cierto,  que  don  Anselmo 
por  entonces  vino  á  Europa 
á  plantear  sus  negocios 
mercantiles... 

Guad.  Y  qué? 

Vic.  Toma! 

que  comí»  hacia  España  Íbamos 
también  á  poner  la  proa, 
la  conveniencia  exigía 
hacerle  tragar  la  droga... 

Guad.  Maldiciente! 

Vic.  No  hablo  mal 

de  una  acción  tan  meritoria, 

y  ••• 

Guau.         Esa  acción,  como  usted  sabe. 

fué  debida  á  la  señora... 
Vic.  Cierto. 

Guad.  Acogió  á  un  inocente 

de  tres  años...  santa  obra, 
que  sn  marido  aplaudió.... 

Vic.       Y  que  yo  aplaudo  con  toda 

mi  alma,  pues  quiero  al  chico 
cual  si  fuera  cosa  propia; 
pero... 

Guad.  Digo  lo  que  ántes: 

conviene  doblar  la  hoja. 
Vic.       Por  mí  doblada. 

(Suena  dentro  una  campanilla,) 

Guad.  Han  llamado. 

Vic.  (Tortuga  con  siete  conchas!...) 

Guad.  Quién  podrá  ser? 

Vic.  (con  acritud.)      El  demonio! 

Guad.  Qué  genio  tan... 

Vic.  (ai  salir  por  el  foro.)  Mala  bomba!... 

ESCENA  III. 

GUADALUPE. 

Con  Vicente  es  necesario 

ser  cauta,  porque  es  muy  listo: 

qué  tenacidad!  No  he  visto 
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un  hombre  más  temerario!... 
Dice,  que  inquieto  se  afana, 
que  por  la  niña  amor  siente 
Fernando. — Bah!  Solamente 
la  quiere  como  á  una  hermana. 
Confieso  que  me  alarmó. 
Cuánto  nos  cuesta  el  cariño 
de  ese  desgraciado  niño 
que  doña  Inés  recogió!... 

ESCENA  IV. 

LA  MISMA  y  D.  DIEGO. 
DlEGO.      (Entrando  por  el  foro.) 

.  Buenos  dias,  Guadalupe. 
Guad.     El  señorito  don  Diego! 

Muy  bien  venido! 
Diego.  Y  tus  amos?... 

en  dónde  están?... 
Guad.  Allá  dentro. 

Les  voy  á  avisar  al  punto. 
Diego.     Si  están  ocupados,  déjalos. 
Guad.     Bueno  es  decirles.. . 
Diego.  Ya  sabes 

que  no  soy  de  cumplimiento. 

(Váse  Guadalupe  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V. 

D.  DIEGO  y  VICENTE. 

Vicente  «parece  por  la  puerta  del  foro  al  mismo  tiempo  que 
Guadalupe  se  retira  de  la  escena. 

Diego.     Qué  tal,  Vicente,  qué  tal 

en  Carabanchel? 
Vic.  Pasando, 

como  Dios  quiere,  y  pensando, 

en  que  soy  un  animal. 

Pues  la  inquietud  que  me  acosa 

me  prueba  con  su  porfía, 
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que,  así  como  la  alegría, 
la  tristeza  es  contagiosa. 
Y  no  me  curo  por  eso: 
siempre  las  penas  agenas 
vienen  á  aumentar  mis  penas... 
pues!...  porque  soy  un  camueso! 

Diego.     Si  no  te  explicas...  Qué  pasa? 

Vic.       Sé,  sin  saber  qué  ha  pasado, 

que  desde  ayer  se  ha  ausentado 
el  júbilo  de  esta  casa. 
Soy  un  sirviente  leal, 
tongo  á  la  familia  apogo, 
y  sufro  mucho,  don  Diego, 
porque  soy  un  animal! 

Diego.     Alguien  está  enfermo? 

Yic.  No. 

Diego.    Me  sorprende... 

Vic.  Á  mí  también. 

Diego.     Pero  tú  no  sabe?,  quién 
tanto  disgusto  causó? 

Vic:       Solo  sé,  que  este  suceso 


por  la  razón  que  ántes  dije: 
porque  yo  soy  un  camueso! 
Qué  quiere  usted?...  Soy  así: 
no  me  importa  el  qué  dirán: 
debo  á  esta  familia  el  pan, 
y  la  quiero...  porque  sí! 
No  se  dé  por  entendido.  . 

Diego.     La  discreción  te  prometo. 

Vic.       Usted  no  está^  en  el  secreto, 
ó  por  mí  nada  ha  sabido... 
Pues  mucho  me  dolería, 
si  don  Anselmo  se  entera, 
que  á  mis  años  me  dijera, 
que  llevaba  y  que  traía  . . 
Calme  usted  el  temporal: 
si  por  todos  me  intereso, 
es...  porque  soy... 

Diego.  Un  camueso? 

Vic.        No  señor:  un  animal! 

Diego.     Tú  eres  honrado,  eres  bueno... 
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Vic.       Quién?  yo? 

Diego.  Vales  un  Perú! 

De  animales  como  tú, 

debiera  el  mundo  estar  lleno. 
Vic.       Muchas  gracias...  Viene  gente! 

Á  que  no  me  he  equivocado!... 

Observe  usted... 
Diego.  No  hay  cuidado. 

Vic.       Me  retiro. 
Diego.  Adiós,  Vicente. 

ESCENA  VI. 

D.  DIEGO,  DONA  INÉS,  ELVIRA,  D.  ANSELMO  y  FERNANDO , 
ANS.         (Abrazando  á  D.  Diego  con  efusión.) 

Con  placer  veo,  que  tu 

promesa  no  has  olvidado. 
Diego.    Es  deuda  lo  prometido, 

y  lo  que  debo,  lo  pago. 

Qué  tal»  Inés? 
Inés.  Bien. 
Diego.  Y  Elvira, 

y  nuestro  amigo  Fernando? 
Fern.     Como  siempre.  Y  usted? 
Diego.  Yo?... 

cuando  de  la  córte  salgo, 

y  respiro  el  aire  puro, 

que  se  respira  en  el  campo, 

me  parece  que  me  quito 

de  encima  nueve  ó  diez  años, 

y  estoy  dispuesto  á  gozar, 

y  á  reir  como  un  muchacho. 

Trabaja  usted  mucho  ahora? 
Fehn.  Poco... 

(Se  sientan  Inés  y  Elrira,  cada  una  á  un  lado  del 

velador.) 
DlEGO.     (Con  estrañeza.  )  Poco? 
Fern.  Si  me  paso  . 

las  horas  en  el  jardín. 
Ans.      También  en  él  hace  cálculos 

y  combinaciones. 
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Diego.     (On  intención.)  Pero 

son  cálculos  matemáticos? 

Fern.     Hay  de  todo. 

Diego.  Hola!  esa  frase 

se  presta  á  mil  comentarios. 

Ans.      Explica  su  situación 

presente,  y  esto  es  lo  exacto. 

Preocupadas  mi  mujer 

y  Elvira,  le  lian  contagiado. 

Diego.  Preocupadas? 

Ans.  Que  ellas  hablen. 

No  es  esto  asi? 

Inés.  Á  qué  negarlo? 

Pero  qué  importa,  si  todos 
tu  voluntad  respetamos? 

Ans.      Si  es  cuestión  de  conveniencia 
para  él.  Si  solo  trato 
de  que  llegue  á  tener  base 
su  fortuna. 

Diego.  Bien  pensado! 

Ans.      Pues  el  origen  de  todo 
es  este. 

Inés.  Pero  si  aplaudo 

tu  pensamiento. 

Ans.  Tío  obtiene 

la  totalidad  tu  aplauso, 
ni  el  de  Elvira. 

Elvira.  Yo...  señor... 

Ans.      Sé  franca:  si  no  lo  extraño. 

Sois  mujeres,  y  en  vosotras 
es  natural  el  reparo 
que  ponéis,  dando  al  olvido, 
que  la  fortuna  á  las  manos 
no  se  viene,  y  que  es  forzosa, 
que  de  nuestra  parte  hagamos 
mucho,  para  que  la  espalda 
nunca  nos  vuelva. 

Diego.  Es  exacto. 

Pero  explícame... 

Ans.  El  asunto, 

es  muy  sencillo  y  muy  claro. 

Diego.  Habla. 
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Ans.  Se  trata  de  hacer 

un  viaje  á  los  Estados 
Unidos. 

Diego.  Pues  qué  sucede? 

tus  negocios... 

Ans.  Hé  aquí  el  caso: 

Tú  sabes,  que  en  Puerto-Rico, 
hace  ya  diez  y  seis  años, 
apenas  vivir  podia 
con  mi  sueldo  de  empleado. 
Sabes  también,  que  la  suerte 
vino  entonces  en  mi  amparo 
debiendo  á  la  lotería 
lo  que  me  negó  el  trabajo: 
que  me  dediqué  al  comercio, 
y  que  á  España  regresamos 
con  nuestra  querida  Elvira, 
y  con  un  niño,  Fernando, 
cuya  existencia,  Dios  quiso 
confiar  á  mi  cuidado. 
Cuanto  pudiera  decir, 
ya  que  de  este  asunto  hablamos, 
acerca  de  su  honradez, 
de  su  aplicación  y  claro 
talento,  fuera  muy  poco 
con  la  verdad  comparado. 

Fehn.     Pero  señor... 

Ans.  Hijo  mió, 

no  te  elogio:  solo  hago 
justicia  á  las  cualidades 
con  que  el  cielo  te  ha  dotado. 
Por  esta  razón  es  justo, 
que  en  tu  porvenir  pensando, 
te  proporcione  ios  medios 
de  adquirir  en  breve  plazo 
una  fortuna  que  sirva 
de  recompensa  al  trabajo, 
y  para  lograr  mis  fines 
ni  un  momento  he  vacilado 
en  confiarte  un  negocio, 
que  requiere  sumo  tacto. 

Diego.     Luego  quien  pasa  á  la  América 
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del  Norte,  es  él? 

Ans.  De  eso  trato. 

Mi  corresponsal  me  ha  escrito: 
ayer  la  carta  á  mis  manos 
llegó,  y  en  su  vista  tuve 
que  resolver  en  el  acto, 
porque  el  asunto  es  urgente, 
quién  habia,  autorizado 
por  mí,  de  representarme 
en  un  negocio  que  es  árduo, 
pero  que  sin  duda  alguna 
dará  pingües  resultados? 

Diego.     Me  explico  perfectamente 
lo  que  pasa:  de  un  extraño 
no  te  habías  de  valer... 

ANS.         (Á  su  mujer  y  á  su  hija.) 

Estáis  oyendo?  (Á  Diego.)  Has  usado 

las  mismas  frases  que  yo. 

Como  siempre,  respetando 

mi  voluntad,  él  no  opone 

á  esta  expedición  reparo. 

Inés  y  Elvira,  asustadas, 

son  las  que  están  cavilando, 

pues  temen  las  contingencias 

desastrosas  de  un  naufragio. 

Ya  se  figuran  que  ven 

volar  por  el  aire  el  barco, 

ó  que  dá  coutra  un  escollo 

haciéndose  mil  pedazos!... 

En  fin,  su  imaginación 

en  continuo  sobresalto 

las  tiene. 

Diego.  Pues  no  hay  motivo... 

Elvira.  Yo  no  puedo  remediarlo. 
Diego.     El  viaje  á  las  Américas, 

como  en  vapor  es  tan  rápido, 

bien  se  puede  asegurar, 

que  es  de  recreo... 
A>s.  Está  claro! 

Diego.     Más  tiempo  se  echa  por  tierra 

en  ir  á  Galicia. 
Ans.  Estamos 
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de  acuerdo. 

Diego.  Y  la  Juventud 

como  se  ilustra  eo  viajando. 

Inés.       Tiene  usted  mucha  razón; 
pero  él  de  nuestro  lado 
nunca  ha  salido... 

Ans.  Y  qué  i  m  por  ta? 

Elvira.  Ir  solo!... 

Ans.  El  peligro  acaso, 

se  aumenta  ó  se  disminuye 
porque  vaya  acompañado? 

Elvira.  No  señor;  pero... 

Ans.       (á  Diego.)  Ya  ves: 

no  cuesta  tanto  trabajo 
separar  por  algún  tiempo 
á  dos  que  se  estén  amando. 

Inés.      (Qué  dice?  Dios  no  permita 
que  esa  idea!...) 

Diego.  Vamos,  vamos! 

Ante  todo,  hay  que  pensar 
en  el  porvenir. 

Ans.  Exacto. 

Fernando  no  es  nuestro  hijo, 
y  si  mañana  faltamos... 

Fern.     Si  me  falta  mi  familia, 

para  mí  el  mundo  ha  acabado, 
y  ni  ambiciono  riquezas, 
ni  nada  quiero... 

Ans.  Ese  rasgo 

es  propio  de  tu  carácter: 
no  me  sorprende,  y  tu  hidalgo 
proceder,  mi  pensamiento 
me  obliga  á  llevar  á  cabo. 
Parte  á  América:  á  lo  sumo 
durará  tu  ausencia  un  año, 
y  cuando  á  tu  hogar  regreses 
te  estrecharán  nuestros  brazos. 

DlF.GO.      (Dirigiéndose  á  Inés  y  á  Elvira.) 

Un  año  trascurre  pronto, 
vendrá  rico,  y  trabajando 
será  un  Salamanca,  un  Rostchild, 
un  hombre,  en  fin,  millonario. 
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Conque  á  disipar  las  nubes 

que  un  momento  encapotaron 

el  cielo  de  lu  alegría 

que  aquí  siempre  disfrutamos. 
Ans.      Dices  muy  bien.  Guando  gustes 

puedes  pasar  á  tu  cuarto. 

(a  Inés.)  Tú  cuida,  que  del  almuerzo 

no  se  olviden.  Entre  tanto 

voy  á  escribir  tinas  cartas... 
Diego.     (Vicente  caza  muy  largo!) 
Inés.      (Oliera  Dios  que  no  me  venda 

la  inquietud  con  que  batallo!) 

( Estos  dos  veisos  los  dice  Doña  Inés  fijándose  con 
marcada  atención  en  Elvira  y  en  Fernando.  Vánse 
Anselmo  y  Diego  por  la  derecha.  Doña  Inés,  por  la 
izquierda. ) 


ESCENA  VII. 


ELVIRA  y  FEHNANDO. 

E  lviiía.    Una  frase,  una  palabra, 
tu  oposición  no  evidencia, 
cuando  sabes  que  tu  ausencia 
nuestra  desventura  labra. 

Fehx.     Solo  he  debido  callar, 

que  aunque  mi  pecho  taladre, 
á  un  mandato  de  tu  padre 
yo  no  puedo  replicar. 

Elvira.   Fernando,  la  suerte  ingrata 
¡cuánto  mal  nos  ha  causado! 

Feu.n.      Este  golpe  inesperado 

nuestros  planes  desbarata. 
Por  tí  no  vacilaría, 
siendo  rey,  en  dar  mi  trono, 
que  más  bienes  no  ambiciono, 
que  tu  amor,  Elvira  mía. 
Mas  hoy  mi  felicidad 
pierdo  al  marcharme  de  aquí; 
que  es  sin  verte,  para  mí, 
un  año,  la  eternidad! 
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Esto  de  dolor  me  llena, 

y  el  mal  no  tiene  remedio! 
Elvira.  Forzoso  es  hallar  un  medio, 

que  mitigue  nuestra  pena. 
Fern\     Y  si  tu  padre  ha  llegado 

nuestro  amor  á  descubrir, 

y  queriéndolo  impedir, 

á  este  recurso  ha  apelado? 
Elvira.   No  es  posible. 
Fern.  Hace  un  momento, 

despertó  en  nuestra  memoria 

el  recuerdo  de  la  historia 

de  mi  humilde  nacimiento. 

No  temes  que  pueda  haber 

de  su  parte  oposición?... 
Elvira.  Si  es  tuyo  mi  corazón, 

nada  tienes  que  temer! 

Vivo  de  tí  enamorada, 

porque  tú  mi  amor  mereces, 

y  aunque  un  nombre  no  me  ofreces, 

me  ofreces  un  alma  honrada! 
Fern.     Y  él,  como  tú  pensará? 

ELVIRA.    (Tomando  ana     resolución   después  de  una  ligera 
pausa.) 

Con  su  generosa  ayuda, 

confio,  en  que  de  esta  duda 

don  Diego  nos  sacará. 
Fern.     Don  Diego? 
Elvira.  Seguramente. 

Nada  sabe  todavía, 

y  con  él  franca  seria 

sin  ningún  inconveniente. 
Fern.     Su  auxilio  no  será  vano. 

si  por  los  dos  se  interesa, 

que  tu  padre  le  profesa 

el  cariño  de  un  hermano. 
Elvira.   De  su  amistad  me  prometo. 

pues  útil  nos  puede  ser. 

que  hoy  mismo  le-hará  saber 

nuestro  amoroso  secreto. 
Fern.     Y  sospechas  que... 
Elvira.  Quizás 


Ferx. 


Elvira. 

Fern. 
Elvira. 
Feriv. 
Elvira. 


logre  impedir  tu  partirla. 
No  te  deberé  la  vida: 
te  deberé  mucho  más! 
Con  el  corazón  te  di, 
Elvira,  mi  confianza. 
En  Dios  fundo  mi  esperanza: 
tú,  fúndala  en  Dios  y  en  mí. 
No  lo  dudes. 

Hasta  luego. 
Con  impaciencia  te  aguardo. 
En  ir  en  tu  busca  tardo 
lo  que  en  hablar  con  don  Diego. 

(Vá?e  Fernando  por  li  izquierda.) 


ESCENA  VIH. 


ELVIRA. 

Feliz  ó  adversa,  á  mi  suerte 
correrá  su  suerte  unida: 
ó  el  amor  nos  da  la  vida,  1 
ó  el  amor  nos  da  la  muerte! 


ESCENA  IX. 

LA  MISMA  y  D.  DIEGO. 
DlEGO.      (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Hola,  Elvira. 
Elvira.  (Á  tiempo  llega!) 

Diego.     Aun  sigue  nublado  el  cielo? 
Elvira.  En  busca  de  usted  salia... 
Diego.     Es  decir,  que  llego  á  tiempo? 

Qué  ocurre? 
Elvira.  Mucho. 
Diego.  Sepamos. 

ELVIRA.    (Con  embarazo.) 

Que  hablar  con  usted  deseo. 
Diego.     Con  la  mayor  confianza 

sabe  usted  que  puede  hacerlo. 
Elvira.  Mendoza,  más  que  un  amigo, 

on  usted  todos  tenemos 
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Diego. 


Elvira, 

Dieco. 

Elvira. 

Diego. 

Elvira. 

Diego. 


Elvira. 
Diego. 

Elvira. 

Diego. 

Elvira. 

Diego. 
Elvira. 
Diego. 
Elviüa. 


Diego. 
Elvira. 
Diego. 
Elvira. 


un  pariente  cariñoso, 
franco,  leal  y  discreto, 
que  goza  con  nuestro  júbilo, 
y  sufre  con  nuestro  duelo. 
Nadie  tiene  con  mis  padres, 
y  es  muy  justo,  y  yo  me  alegro, 
el  ascendiente  que  usted: 
por  esta  razón  deseo... 
que  defienda  usted  mi  causa 
haciéndola  suya... 

Pero 

ante  todo,  es  necesario, 
que  tenga  conocimiento 
de  lo  que  usted... 

Al  viaje 

de  Fernando  me  refiero. 
Ya! 

Papá  quiere  que  parta... 
Y  usted  que  se  quede. 

Es  cierto. 
Recordará  usted  que  estuve 
en  esta  cuestión  de  acuerdo 
con  su  padre  de  usted... 

Sí. 

Cómo  cambio  en  un  momento 
de  parecer? 

Es  muy  fácil. 
Que  es  muy  fácil? 

Hay  un  medio. 

Sepamos  cuál. 

Muy  sencillo! 
Entóneos  mejor! 

(Con  embarazo.)  Anhelo... 

ó  mejor  dicho,  anhelamos, 
que  de  nuestros  sentimientos 
usted  intérprete  sea... 
y  de  este  modo... 

No  entiendo. 

Se  trata  de  amor. 

De  amor? 

(Con  más  confianza.) 

Afirman,  que  amor  es  ciego: 


quien  ame  quizas  no  vea, 
que  los  derruís  están  viendo; 
pero  si  ven  los  demás... 

Diego.     Nada  lie  visto,  lo  confieso. 

Elviíu.  Usted  sin  amar  no  ha  visto? 
Pues  este  es  un  caso  nuevo! 
Dice  el  adagio:  al  amor 
le  pasa  lo  que  al  dinero; 
que  no  puede  estar  oculto. 

Diego.     Me  parece  que  ahora  empiezo 
á  comprender... 

Elvira.  Francamente: 
Fernando  y  yo  nos  queremos. 

Diego     (Torpe  estuve:  en  su  insistencia, 
he  debido  comprenderlo.) 
Su  padre  de  usled  no  tiene 
de  este  amor  conocimiento?... 

Elvira.   Nosotros  no  le  hemos  dicho 
nada;  mas  si  el  comprenderlo 
pudo  en  esos  mil  detalles, 
que  hacen  traición  al  silencio... 

Diecü.     Lo  ignora,  sin  duda  alguna, 
pues  sus  palabras  recuerdo. 

Elvira.  La  amistad  de  usted  invoco, 
precisamente  por  eso. 
Si  ignora,  como  usted  dice, 
que  nos  liga  amante  afecto, 
que  al  amor  nuestras  dos  almas 
se  abrieron  á  un  mismo  tiempo; 
más  aún.  que  sin  amarnos 
la  vida  no  comprendemos, 
una  vez  que  nuestro  enlace 
no  puede  tener  efecto, 
si,  lo  que  Dios  no  permita, 
nos  niega  su  asentimiento... 
consulte  usted  su  opinión; 
que,  como  acceda  á  mi  anhelo, 
conseguido  lo  segundo, 
se  consigue  lo  primero. 
Es  decir:  Fernando  entonces, 
ni  partirá,  ni... 

Diego.  Ya  entiendo. 
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Elvira.   Accede  usted  á  mis  súplicas? 

Dfego.     Quién  puede  dudarlo?  Accedo: 
y  haré  más;  si  él  opusiera 
contra  ese  amoroso  intento 
alguna  dificultad, 
insistiré  con  empeño, 
haciendo  en  favor  de  ustedes 
el  más  poderoso  esfuerzo. 

Elvira.  Gracias. 

Diego.  De  qué? 

Elvira.  (Yendo  y  volviendo.)  Amigo  mió, 

me  infunde  usted  nuevo  aliento... 
si  no  sé  cómo  expresar 
mi  gratitud...  Voy  corriendo... 
quiero  que  sepa  Fernando... 
Pero  usted...  no  le  hay  más  bueno,, 
ni...  Mi!  gracias! 

Diego.  (Pobre  niña! 

Cuánto  ama!) 

Elvira.  Á  darle  vuelvo 

las  gracias!...  El  pobrecillo 
esperará  mi  regreso 
con  impaciencia!...  Su  júbilo, 
como  el  mió,  será  inmenso! 
v  es  natural...  Muchas  gracias!... 

Diego.     Pero  por  Dios.'.. 

Elvira,  (váse  corriendo.)  Hasta  luego! 

ESCENA-'  \. " 

D.  DIEGO. 

Angelical  criatura, 
sin  malicia  y  sin  doblez!... 
Feliz  yo,  si  de  esta  vez 
puedo  labrar  su  ventura! 
Y  sus  padres?  Cómo  así 
caminan  inadvertidos? 
Van  á  quedar  sorprendidos 
cuando  se  enteren  por  mí... 


ESCENA  Xí. 

El  MISMO  y  D.  ANSELMO. 
ÁNS  .  (Por  la  derecha.) 

Qué  estás  haciendo  aquí  solo? 

Vengo  de  ver  si  en  lu  cuarto 

te  encontraba... 
Diego.  Con  tu  hija, 

que  hace  poco  se  ha  marchado, 

me  entretuve  aquí  en  hablar... 
Ans.      De  mi  proyecto?  Sé  frasco. 
Dugo.    De  cuál? 
Ans.  Del  viaje  del 

chico. 

Diego.  Justo:  á  qué  negarlo? 

Ans.       Es  una  monomanía 

la  que  se  ha  apoderado 
de  Inés  y  de  Elvira.  Sueñan 
con  la  mar  y  con  el  barco... 
¿Sabes,  que  á  ser  yo  egoísta 
me  inspiraría  cuidado 
el  excesivo  cariño 
que  profesan  á:  Fernando? 

Diego.  Anselmo! 

Ans.  Esta  observación 

no  merece...  ¿Qué  apostamos, 
á  que  mi  hija  desea 
que  te  pases  á  su  bando, 
y  que  en  favor  de  su  causa 
te  muestres  interesado? 

Diego.    Es  verdad. 

Ans.  Gracias  que  tú, 

cuando  de  este  asunto  hablaron; 
tu  parecer  expusiste... 
y  si  la  razón  me  has  dado, 
y  estás  conmigo  de  acuerdo, 
es  seguro  que... 

Diego.  No  trato 

de  sostener  que  te  falte 
la  razón,  porque  has  obrado 
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lo  mismo  que  yo  obraría 
ai  encontrarme  eu  tu  caso; 
pero... 

Ans.  Se  te  ocurre  un  perol... 

Diego.  Escúchame. 

Ans.  Malo!  Malo! 

Bien  puede  decir  Elvira: 
«llegué,  vi  y  vencí.»  En  los  bancos 
de  la  oposición  te  sientas? 

Diego.    Hombre,  escucha! 

Ans.  Me  has  dejado 

solo? 

Diego.  No! 

Ans.  Cómo  que  no? 

Diego.    Te  convenceré  en  el  acto. 
En  sabiendo  lo  que  pasa, 
veras  cómo  caminamos 
de  acuerdo:  quiero  decir, 
que  no  serás  mi  adversario; 
serás  de  los  nuestros* 

ANS.  (Con  extiañeza.)  Yo? 

Diego.     Y  estarás  acompañado. 
Ans.       Naturalmente:  si  digo 

á  todo  amen,  ó  si  callo... 
Diego.    Nada  de  eso;  si  no  habrá 

discusión... 
Ans.  Pero  qué  cambio 

tan  radical?...  Me  sorprende! 

Te  escucho  y  estoy  dudando!... 

Diego,  ¿me  quieres  decir, 

qué  talismán  ha  empleado 

Elvira,  para  llevar 

la  persuasión  á  tu  ácimo? 
Diego.    Uno,  al  cual  nada  resiste. 

Su  prestigio  es  tanto,  tanto... 

que  es  el  único  que  puede 

en  el  mundo  hacer  milagros. 
Ans.       Pero  explica... 
Diego.  Es  el  amor. 

Ans.      El  amor?  Cómo!  No  alcanzo 

las  relaciones  que  existan 

entre  el  amor  y... 
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Diego.  Á  eso  vamos. 

¿Me  das  palabra  de  hacer 

lo  que  te  diga? 
Ans.  Es  extraño, 

que  así  me  hables,  sabiendo 

que  jamás  te  he  contrariado 

en  nada,  porque  tú  nunca 

has  sido  un  hombre  insensato. 
Diego.    Fernando  se  queda  en  tierra. 
Ans.      No  comprendo... 
Diego.  Á  los  Estados 

Unidos  no  irá. 
Ans.  Par  qué? 

Diego.    Aún  no  lo  has  adivinado? 

Que  ama  á  Elvira,  mis  palabras 

no  te  están  diciendo  claro? 
Ans.      Pero,  qué  es  esto,  señor? 

Estoy  despierto,  ó  soñando? 

Que  ama  á  Elvira? 
Diego.  Y  ella  á  él. 

Ans.       Creo  que  estás  equivocado. 
Diego.    Se  quieren  los  dos. 
Ans.  Qué  dices? 

Diego.    Que  se  quieren. 
Ans.  Desde  cuándo? 

Diego.    La  cuestión  es  de  cariño, 

no  es  de  fecha. 
Ans.  No  me  acabo 

de  convencer! 
Diego.  Por  qué  no? 

Ans.  Es  decir,  que  ciego  he  estado?., 
Diego.    Psss!  ó  que  ellos  han  sabido 

disimular. 
Ans-  Y  ese  ingrato 

no  fué  leal  con  su  padre, 

puesto  que  no  ha  sido  trauco?.. 
Diego.    Hizo  lo  mismo  que  tú 

hubieras  hecho  en  su  caso. 
Ans.       Te  engañas! 
Diego.  Después  de  todo, 

no  me  explico  su  pecado. 

Ama  á  Elvira,  y  francamente, 
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que  esto  pase,  no  lo  extraño. 

Él  ha  tenido  ocasión 

de  apreciar  todos  los  rasgos 

de  su  angelical  carácter, 

y  de  admirar  los  encantos, 

la  peregrina  belleza 

con  que  el  cielo  la  lia  dolado. 

Ans.       Óyeme...  si  no  discuto, 

que  estén  ó  no  enamorados! 
Lo  que  digo,  es  que  los  dos 
han  hecho  mal  en  callarlo: 

Diego.    El  amor  es  ruboroso. 

Cuánto  tiempo  habrán  estado, 
sin  decirse  que  se  amaban, 
por  ese  pueril  recato, 
que  hace  temblar  al  que  adora 
como  la  hoja  en  el  árbol! 

Y  cuántas  veces  también, 
si  lo  hubieras  observado, 
hubieras  visto  en  sus  ojos 
lo  que  callaban  sus  lábios. 

Ans.       Pero  al  nacer  ese  amor, 

nació  mudo?  No  pensaron, 
en  que  por  sí  solos,  nada 
lograrían? 

Diego.  Pues  es  claro! 

Y  la  prueba  es  evidente. 
Ans.       Cuál  es? 

Diego.  Que  por  elfos  hablo. 

Ans.       Sí...  mas  tú...  pues  es  verdad! 
Diego.     Te  convences? 
Ans.  Y  declaro 

que  los  chicos  no  son  tontos. 
Diego.     Por  qué? 

Ans.  Porque  el  abogado, 

á  quien  de  su  amante  causa 
la  defensa  confiaron, 
logrará  al  íin  convencerme. 

Diego.    Ese  es  mi  anhelo.  Si  honrado 
es  Fernando;  si  tú  dices, 
que  su  afición  al  trabajo 
y  sus  nobles  cualidades 
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tu  aprecio  se  conquistaron, 

y  hoy  le  quieres  como  á  un  hijo, 

pon  tu  firma  en  su  contrato 

de  bodas,  y  que  por  él 

otro  vaya  á  los  Estados 

Unidos. 

Aws.  No  habrá  remedio: 

tendrá  la  cabeza  á  pájaros; 

¿si  solo  piensa  en  la  chica. 

quién  le  confia  un  encargo? 
Diego.     Pues  no  dudes  que  es  así. 
Ans.       ¿Á  qué  hacerlos  desgraciados? 

Por  mi  parte  cuando  quiera 

puede  venir  el  notario. 
Diego.  Consientes? 
A\s'.  En  mi  lugar, 

tú  que  harías? 
Diego.  Yo?  casarlos. 

Ans.       Vicente,  (Llamando.) 
Diego.  Te  doy  las  gracias. 

ANS.  (Agitando  el  tirador  de  una  campanilla.) 

Lo  principal  olvidamos... 
pero  no,  que  una  sorpresa 
la  quiero  dar. 

ESCENA  XII 

LOS  MISMOS  y  VICENTE. 
VlC.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro.)  Ha  llamado 

usted? 
Ans.  Sí. 

Diego,    (á  Anselmo.)  Á  quién  te  refieres? 
Ans.       Á  mi  mujer:  que  Fernando 

la  dé  la  nueva,  pidiendo 

con  su  permiso  la  mano 

de  Elvira.  (Á  Vicente.)  Vete  á  Madrid 

en  busca  de  mi  notario... 
Vic.        Sí  señor;  y  qué  le  digo? 
Ans.       Que  se  venga,  y  que  un  contrato 

de  bodas  se  traiga... 
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Vic.  Bien. 
Ans.       Extendido  en  regla.  Vamos, 

que  quiero  hablar  con  Elvira. 
Diego.    Yo  mientras  veré  á  Fernando. 

( Vánse  los  dos  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X1Ü. 

VICENTE. 

De  Elvira  y  Fernando  es  llano, 
que  aquí  la  boda  se  fragua: 
esto  es  claro  como  el  agua: 
qué  quiere  decir  cristiano? 
En  tierra  se  quedará, 
pues  según  lo  que  he  sabido, 
aunque  su  estado  es  unido 
á  la  América  no  irá. 
Fui  en  vaticinar  certero? 
La  vieja  es  una  infeliz!... 
Quién  duda  que  mi  nariz 
es  de  perro  perdiguero?... 
El  amor  tendió  la  red, 
y  don  Anselmo  ya  os  suegro!... 

ESCENA  XIV. 


El  MISMO  y  GUADALUPE. 
GrUAD.       (Ojendo  los  últimos  versos:  por  el  foro. 

Qué  dice  usted? 
Yic.  Que  me  alegro, 

y  me  alegro  por  usted. 
Guad.     De  qué? 

Vic.  De  lo  que  aquí  pasa. 

Guad.     Qué  pasa? 

Vic.  Por  vida  mía! 

Que  de  nuevo  la  alegría 
vuelve  á  reinar  en  la  casa. 
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.  que  despunta... 
.  Qué  embolismo! 
„e  un  catecismo 


Güad. 
Vic. 

GüAD. 

Vic. 


^ta  y  tanta  pregunta! 
ó  usted  sea  torpe,  no  explica, 
que  no  explique  con  exceso 
lo  que  he  explicado...  pues!...  eso!... 
que  se  va  á  casar  la  chica! 
Y  al  celebrarse  su  unión, 
como  yo  me  sospechaba, 
dígame  usted:  quién  tocaba 
de  los  dos  el  violón? 
Usted  se  está  chanceando, 
puesto  que  á  entender  me  dá, 
que  la  niña  se  unirá... 
Justamente,  con  Fernando. 
Roto  del  misterio  el  velo, 
bien  claro  salta  á  la  vista 
que  es  usté  una  violonista 
de  primissimo  cartellol 
Acabe  usted  de  explicar... 
El  negocio  es  muy  urgente. 
Por  la  derecha!...  De  frente!... 
Paso  redoblado!...  Mar!!!... 


Su  explicación  necesito: 
á  su  júbilo  se  entrega, 
y  el  taimado  me  la  niega!... 
Por  más  que  en  ello  medito, 
no  acabo  de  comprender 
lo  que  dice  que  aquí  pasa... 
Que  con  Fernando  se  casa 
la  niña?  No  puede  ser!... 
Ante  Dios  en  el  altar, 
cómo  han  de  unirse  sus  manos? 
Cómo,  si  amóos  son  hermanos, 
su  enlace  han  de  celebrar? 


ESCENA  XV. 


GUADALUPE. 


3 


No  vacilo!  Mi  deber 
corro  á  cumplir  síq  demora, 
refiriendo  á  mi  señora 
cuanto  acabo  de  saber! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  de  labor  de  señora.  Tres  puertas:  una  al  foro 
y  dos  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 

DOÑA  UNES  y  GUADALUPE. 

Inés.      No,  querida  Guadalupe, 

no  hay  remedio,  y.a  lo  he  dicho; 
todo  cuanto  nos  sucede 
lo  lengo  bien  merecido. 

Guad.     Pero  usted  solo  se  cuida 

de  hacer  más  rudo  el  martirio 
que  su  corazón  destroza; 
casi  me  pesa  haber  dicho. 

Inés.      Guadalupe!  has  olvidado 
la  gravedad  del  conflicto 
que  á  todos  nos  amenaza? 
Con  tu  deber  has  cumplido. 
De  poco  tiempo  á  esta  parte, 
con  interés  más  solícito, 
he  notado  que  los  dos 
se  buscaban;  los  he  visto 
muchas  veces  con  recato 
hablarse,  y  hasta  he  creído 
advertir  en  sus  miradas 
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esos  misteriosos  signos, 
que  son  de  un  amor  ardiente 
enigmáticos  indicios; 
pero  el  temor  de  encontrar 
la  verdad,  á  pesar  mió, 
ofuscando  mi  razón, 
la  verdad  me  ha  oscurecido. 
Tan  es  así,  que  me  opuse, 
con  egoísta  cariño, 
á  que  emprendiese  un  viaje 
á  los  Estados  Unidos. 
Ay,  Guadalupe,  ahora  empieza 
mi  verdadero  suplicio! 
Guad.     Pero,  Vicente,  señora, 

se  habrá  engañado?  Es  preciso 
que  averigüe... 
Inés.  No;  es  inútil. 

Un  solo  instante  he  podido 
hablar  con  don  Diego,  y  sé 
que  todo  es  verdad.  Él  mismo 
me  ha  explicado  la  entrevista 
que  con  Elvira  ha  tenido. 
Guad.     Conque  no  queda  esperanza? 
Inés.      Dios  me  impone  este  castigo! 
Silencio!  Fernando  viene. 
Retírate! 
Guad.  Me  retiro. 

(Váse  Guadalupe  por  el  foro.) 

ESCENA  H. 

DOÑA   INÉS,   sentada  en  el  sillón  de  la    derecha,  y  FER- 
NANDO. 

FERN.       (Desde  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Me  debe  usted  dispensar, 
si  llego  aquí  de  improviso, 
sin  demandar  el  permiso 
que  he  debido  demandar. 
Inés.      Me  obligas  á  que  te  advierta, 
que  á  mi  presencia  has  llegado 
mil  veces,  y  me  has  hablado 
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sin  anunciarte  en  la  puerta; 
por  eso  extraño,  en  verdad, 
pues  nunca  fuiste  indiscreto, 
no  tu  faita  de  respeto, 
tu  falta  de  libertad. 

FeR.N.    •  (Entrando.) 

Me  da  usted  á  cada  instante 
pruebas  de  noble  interés, 
y  aunque  pago,  doña  Inés, 
con  gratitud,  no  es  bastante. 

Inés.       Doy  lo  justo,  nada  más, 
obrando  de  esa  manera... 

Fern.     Una  amistad  verdadera 
no  obliga  á  tanto  jamás. 

Ini-js.       Dejemos  esta  cuestión. 

Fe  UN.       (Después  de  una  ligera  pausa.) 

Hoy  más  que  nunca,  señora, 
de  mi  noble  -bienhechora 
necesito  protección. 

I.NES.         Habla.  (Pausa.) 

Fern.  La...  he  venido  á  hablar, 

y  aquí,  donde  usted  me  ve, 
confieso... 

Inés.  Qué? 

Fern.  -  Que  no  sé 

cómo  ó  por  dónde  empezar. 
Luchando  por  vez  primera 
con  ese  casto  rubor, 
hijo  del  ardiente  amor, 
que  absorbe  mi  vida  entera, 
á  quien  me  roba  la  calma 
temo  inferir  un  agravio, 
partícipe  haciendo  al  labio 
del  secreto  de  mi  alma. 
No  obstante,  la  lealtad 
hoy  me  impone  este  deber. 

Inés.       (La  verdad  quiero  saber, 
y  me  espanta  la  verdad!) 

Fekx.     Vida  presto  á  una  pasión, 

que  á  su  vez  me  presta  vida; 
al  nacer,  la  di  acogida 
en  mi  amante  corazón. 
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Siento  mi  pecho  latir 
al  contacto  de  su  llama!... 
Mientras  el  hombre  no  ama, 
no  sabe  lo  que  es  vivir! 
En  la  edad  de  la  inocencia, 
el  pecho  de  dolo  exento, 
un  oculto  pensamiento 
alimentó  mi  existencia. 
Hombre  ya.  con  nuevo  ardor 
se  inquietaba  el  alma  mia; 
la  pregunté  qué  sentía, 
y  el  alma  me  dijo:  «amor.» 
Amor,  fuente  de  heroísmo, 
de  caridad,  de  nobleza... 
nada  iguala  á  su  grandeza, 
puesto  que  amor  es  Dios  mismo! 
Yo  comprendo  de  este  modo 
la  virtud  que  de  él  emana; 
por  él  tengo  madre,  hermana, 
amando;  lo  tengo  todo! 
Á  quien  tal  pasión  me  inspira 
idolatro  desde  niño, 
y  ella  premia  mi  cariño 
con  su  cariño...  Es  Elvira. 

INES.  (Levantándose.) 

Y  cuál  es  tu  pretensión? 
Fern.     Si  la  bendice  su  padre, 

que  usted  también,  como  madre, 
hoy  bendiga  nuestra  unión. 
Inés.       (Dios  santo,  sin  vida  estoy!) 

Y  dices  que  ha  consentido 
su  padre?... 

Fern.  Él  me  ha  inducido 

á  dar  el  paso  que  doy. 
En  tan  solemne  momento 
solo  el  cariño  me  abona: 
sé  lo  mucho  que  ambiciona 
mi  escaso  merecimiento. 

Inés.      Un  deber  imprescindible 
dicta  mi  resolución... 

Fern.     Y  bien? 

Inés.  Fernando,  esa  unión, 
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no  te  ofendo,  es  imposible. 
Fern.     Por  qué? 

Inés.  Porque...  desconfio 

de  poderte  persuadir: 
solo  te  puedo  decir, 
que  es  imposible,  hijo  mió. 
Fern.     Imposible!  Se  me  alcanza 

sin  que  usted  nada  me  diga, 
la  razón  que  más  la  obliga 
á  dar  muerte  á  mi  esperanza! 
Y  yo,  que  llegué  á  soñar!  .. 
Mi  bastarda  condición 
impide  á  mi  corazón 
sus  afectos  demostrar! 
Inés.      No  es  eso! 
Fern.  Su  triste  suerte 

lamenta  el  alma  afligida! 
Amor  que  la  dió  la  vida, 
comienza  á  darla  la  muerte! 
Quien  lleva  en  su  frente  impreso 
el  estigma  del  pecado, 
no  debe  ser  tan  osado!... 
Inés.      No  eso,  no;  si  no  es  eso! 

FERN.       (Con  creciente  exaltación  ) 

Qué  mundo  es  este,  que  oprime 
inhumano  aJ  inocente, 
y  al  infame,  al  delincuente 
de  sus  delitos  redime? 

Inés.       No  así  mi  pecho  taladres. 

Fern.     Deje  usted  que  le  maldiga, 
si  en  el  huérfano  castiga 
la  torpeza  de  sus  padres! 

Inés.       (Qué  más  ruda  expiación, 
si  esto  de  su  labio  escucho? 
Aunque  tu  quebranto  es  mucho, 
sufre  y  calla,  corazón!) 
Fernando,  vuelve  á  la  calma! 
Fern.     Y  cómo  á  volver  acierto, 
si  las  lágrimas  que  vierto 
son  pedazos  de  mi  alma? 
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ESCENA  III. 

LOS  MISMOS  y  ELVIRA,  puerta  izquierda. 
FERN.        (Saliendo  al  encuentro  de  Elvira.) 

Elvira,  la  condición 

de  ini  oscuro  nacimiento, 

es  hoy  un  impedimento 

para  nuestra  ansiada  unión. 
Elvira.  Qué  dices?  No  puede  ser! 
Fern.     Es  en  vano  que  se  arguya... 
'Elvira.   De  una  falta  que  no  es  tuya 

tú  no  debes  responder. 

No  es  esto  así,  madre  mia? 
Inés.       (Y  no  poder,  como  anhelo, 

mitigar  su  pena!  Cielo! 

qué  terrible  es  mi  agonía!) 

Con  vuestro  justo  dolor, 

cuánto  daño  me  causáis! 

Por  qué  de  mi  amor  dudáis.  . 

si  os  di  pruebas  de  mi  amor? 

Á  vuestro  anhelado  intento, 

aunque  rae  llego  á  oponer, 

no  tiene  nada  que  ver, 

Fernaudo,  tu  nacimiento. 

Otra  razón  he  tenido, 

que  revelar  no  es  prudente. 
Elvira.   Debe  usted  tener  presente, 

que  mi  padre  ha  consentido. 

Si  á  hacer  nuestra  dicha  aspira, 

¿por  qué  usted  se  ha  de  negar?... 
Inls.       Tu  deber  es  respetar 

mi  resolución,  Elvira. 
Fern.     Aquí  á  sus  expensas  vivo, 

y  aunque  mi  enojo  provoca, 

hace  enmudecer  mi  boca 

la  limosna  que  recibo, 
Inés.       Trabajando  con  afán 

dia  y  noche  honradamente, 
con  el  sudor  de  tu  frente 
ganas  en  mi  casa  el  pan. 
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Comprendo  tu  situación: 

al  separarte  de  Elvira 

es  la  pena,  quien  te  inspira 

tan  severa  acusación. 

¿Tanta  infamia  en  mí  supones. 

que  al  decir  lo  que  te  he  dicho, 

piensas  que  cedo  á  un  capricho 

ó  á  vanas  preocupaciones? 

Si  alguna  vez  te  confio 

el  motivo  verdadero, 

tú  habrás  de  ser  el  primero, 

que  me  disculpe,  hijo  mió! 

Cómo  crees  que  un  instante 

te  he  dejado  de  querer? 

El  llanto  que  ves  correr, 

no  te  dice  lo  bastante? 

Más  que  tú  siento  tu  mal, 

aunque  á  tu  mal  contribuya: 

por  cada  lágrima  luya 

he  de  verter  un  raudal! 
Fern.      Yo  no  alcanzo  á  descubrir 

la  misteriosa  razón, 

que  causa  nuestra  aflicción. 
Inés.      Ni  te  la  puedo  decir. 
Elvira.  Y  á  mi  padre,  qué  diremos? 
Inés.       Confio  en  vuestra  prudencia. 
Fern.      Al  deber  y  á  la  obediencia 

sacrificarnos  sabremos. 

(Á  Elvira.)  El  sentimiento...  ya  ves.  . 

no  mata:  la  prueba  es  clara: 

si  el  sentimiento  matara, 

cayera  muerto  a  tus  piés. 
Elvira.  Mi  esperanza,  mi  ilusión, 

todo  muere  en  este  dia!... 

No  puedo  más,  madre  mia! 
Inés.       Hijos  de  mi  corazón! 

( Les  abraza,  y  durante  un  breve  momento  se  confun- 
den sus  sollozos  y  sus  ligrimas.) 

Haced,  y  evitáis  un  mal, 
que  el  labio  á  explicar  no  acierta, 
que  vuestro  amor  se  convierta 
en  cariño  fraternal. 
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Fern.      De  mi  casto  amor  primero, 
riega  la  tumba  mi  llanto! 

(Alejándose  poro  á  poco.) 

Elvira.  Y  yo  que  le  quiero  tanto!... 

(Siguiéndole  con  la  vista.) 

Fern.      Y  yo  que  tanto  la  quiero! 

(Desaparece  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Inés.       Tu  madre,  en  esta  ocasión, 
en  tí,  solo  en  tí  confia!... 
Vé,  si  es  posible,  hija  mia, 
y  modera  su  aflicción. 

(Váse  Elvira,  puerta  izquierda.) 


ESCENA  IV. 

DON\  INÉS. 

¿Y  que  á  tan  amados  seres 
así  por  mi  culpa  vea? 
Maldito  el  momento  sea 
en  que  olvidé  mis  deberes! 

ESCENA  V. 


LA  MISMA  y  VICENTE. 
VlC.  (Entrando  precipitadamente  por  el  foro  ) 

Albricias,  señora,  albricias! 
Fielmente  cumplí  mi  encardo, 
y  llega  en  estos  momentos 
á  la  quinta  el  escribano, 
trayendo  extendido  en  regla 
el  matrimonial  contrato. 

Ínes.      (Dios  mió!) 

Vic.  Ya  usted  sabrá 

que  á  América  no  nos  vamos: 
porque  me  iba  con  él, 
porque  sin  él  no  me  hallo; 
pero  en  fin,  como  se  casa 
con  la  niña  don  Fernando, 
en  casa  todos  se  quedan, 
y  yo  de  casa  no  salgo. 
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Cuánto  me  alegro! 
Inés.  Vicente, 

quiero  estar  sola. 
Vic.  (Es  extraño 

lo  que  sucede!) 
Inés.  Has  oido? 

Vic.       Sí  señora.  (Qué  apostamos, 

á  que,  durante,  mi  ausencia, 

el  demonio  la  ha  enredado?) 


ESCENA  VI. 

DON\  INÉS. 

Las  fuerzas  van  á  faltarme! 
Mi  corazón  es  el  blanco 
contra  el  cual,  sin  comprenderlo, 
lodos  dirigen  sus  dardos! 

ESCENA  Vil. 


La  MISMA   y  D.  DIECO. 


Diego,      (p  uerta  de  la  izquierda.) 

Vengo  ahora  mismo  de  hablar 
con  Elvira  y  con  Fernando, 
y  su  triste  desconsuelo 
de  amargura  me  ha  llenado. 
Si  solo  de  usted  depende 
la  felicidad  de  entrambos, 
puesto  que  Anselmo  á  este  enlace 
no  opone  el  menor  obstáculo; 
si  como  gotas  de  fuego 
las  lágrimas  de  sus  párpados 
sobre  el  corazón  de  usted 
han  caido,  y  no  es  extraño, 
porque  usted,  Inés,  es  madre, 
y  el  amor  de  madre  es  santo, 
¿cómo,  sin  decir  la  causa, 
va  usted  á  romper  un  lazo, 
que  liga  dos  corazones, 
y  que  el  amor  ha  formado? 
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Inés.      Motivos  muy  poderosos, 

Mendoza,  sellan  mis  labios. 
Si  por  mi  causa  padecen, 
y  soy  su  madre,  y  me  callo, 
¿lo  que  el  silencio  me  cuesta, 
no  lo  publica  mi  llanto? 

Diego.     Hay  circunstancias,  no  obstante, 
en  las  que  un  deber  sagrado 
á  todo  se  sobrepone, 
y  nos  obliga  á  ser  francos. 
Si  de  este  asunto  me  ocupo, 
siendo  del  todo  á  él  extraño, 
es  porque  me  inspira  lástima 
la  situación  de  Fernando. 

Inés.       Amigo  mió,  es  inútil 

que  insista  usted.  Hay  obstáculos, 
barreras  insuperables, 
que  todo  el  poder  humano 
no  logra,  vencer. 

Diego.  Pues  bien: 

ya  que  ha  llegado  este  caso, 
y  usted  se  obstina  en  callar, 
yo  debo  hablar  sin  reparo, 
y  hacerla  ver  el  peligro, 
por  si  es  tiempo  de  evitarlo. 
Líbreme  Dios  de  ofenderla: 
como  no  es  este  mi  ánimo, 
ruego  á  usted,  que  en  mis  palabras 
no  vea  sombra  de  agravio. 

I.XES.         (Con  dolorosa  resignación.) 

(Dios  mió!) 
Diego.  Fernando  aquí 

desde  niño  se  ha  criado. 
Cuantas  personas  la  casa 
frecuentan,  son  otros  tantos 
testigos  del  interés, 
que  siempre  á  usted  ha  inspirado. 
Juntos  Fernando  y  Elvira 
crecieron,  y  juntos  ambos, 
con  igual  solicitud 
por  usted  fueron  mirados. 
Y  así  pasaron  los  días: 
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y  así  pasaron  los  años; 

y  así  el  amor  en  sus  almas 

hondas  raices  fué  echando, 

sin  que  ellos  mismos  supieran. 

que  aquel  misterioso  y  vago 

deseo,  aquella  atracción, 

que  haciendo  progresos  rápidos 

confundía  sus  miradas 

y  encadenaba  sus  manos, 

era  amor...  amor  naciente, 

amor  purísimo  y  casto, 

chispa  que  prende  en  el  alma, 

y  la  abrasa  á  su  contacto. 

Hoy  Fernando,  al  hacer  público, 

que  adora  á  Elvira,  su  mano 

la  pide  á  usted,  que  de  mil 

beneficios  le  ha  colmado. 

Pues  bien;  si  usted  se  la  niega, 

y  sin  motivos  fundados, 

usted  se  opone  á  su  dicha, 

¿cómo  tan  súbito  cambio 

podrá  usted  justificar? 

Su  esposo  de  usted,  que  acaso 

cederia  á  sus  razones, 

no  aceptará  resignado 

una  ofensiva  reserva, 

ni  querrá  á  un  capricho  vano, 

sacrificar  la  ventura 

de  dos  seres  que  ama  tanto. 

Piense  usted,  Inés,  en  esto; 

medite  los  resultados 

de  su  conducta.  Esta  casa, 

en  donde  siempre  ha  reinado 

la  paz,  será  desde  hoy 

mansión  de  duelo  y  espanto; 

¿y  en  qué,  si  todos  la  acusan, 

fundará  usted  sus  descargos?... 

INES.  (Levantándose.) 

(Es  verdad!  Debo  mi  herida 
rasgar  con  mis  propias  manos!) 
Diego.     Mas  si  existe,  y  debe  haberlo, 
un  motivo  extraordinario 
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que  la  obligue  á  obrar  así, 
por  qué,  Inés,  el  ocultarlo? 

INES.         (Como  cediendo  á  la  fuerza  de  la  razón.) 

Pues  bien,  Mendoza,  hablaré, 
ya  que  hablar  es  necesario! 
Secreto  de  mi  deshonra, 
sal,  aunque  quemes  mis  labios! 
El  hombre  á  quien  sacrifico, 
á  quien  la  dicha  arrebato, 
y  cuya  suerte  depende 
del  silencio  que  he  guardado, 
es...  la  mitad  de  mi  vida!... 
Diego.     Qué  dice  usted? 

I^ES.         (Creciendo  su  agitación.)  Qlte  le  amo! 

y  cómo  no,  si  es...  (Dios  mió! 

Qué  voy  á  hacer?)  Miento!  (En  vano 

será  todo!  Una  sospecha 

los  hará  más  desgraciados!... 

No!  No  es  posible!)  Ay,  Mendoza, 

cuánto  sufro!  (Los  más  caros 

objetos  del  alma  mia 

me  maldecirán!  Si  callo, 

nada  evito,  y  las  desgracias 

serán  mayores  si  hablo!) 

Y  no  hay  remedio!  (Con  desesperación.) 

Diego.  Señora, 
vuelva  usted  en  sí!... 

Inés.  Mi  ánimo 

vacila!— Déjeme  usted 
que  vaya  á  ocultar  mi  llanto!... 
¡Señor!  ¿qué  va  á  ser  de  rní, 
si  tú  me  niegas  tu  amparo? 

(Váse  sollozando  por  la  puerta  derecha.) 


ESCENA  VIH. 


D.  DIEGO. 


Dios  mío!  Qué  horrible  arcano 
es  este?  Puede  en  verdad 
caber  tanta  liviandad 
en  el  corazón  humano? 


Mas  si  cedo  á  la  evidencia, 
Inés  no  tiene  disculpa; 
no  ha  publicado  su  culpa 
el  grito  de  su  conciencia? 


En  qué  tenebroso  abismo 
se  pierde  mi  pensamiento? 
Fernando...  No  me  consiento 
esta  sospecha  á  mí  mismo! 
Cuando  su  llanto  vertía, 
acalorada  su  mente,  > 
la  pobre  Inés,  ciertamente 
no  supo  lo  que  decia! 
He  debido  padecer 
una  pesadilla  horrible!... 
Imposible!  Sí!  Imposible! 
Digo,  que  no  puede  ser!! 


ESCENA  IX. 


El  MISMO  y  b.  ANSELMO,  por  el  foro  izquierd 


Ajss.       Ya  está  el  escribano  en  casa. 

Dentro  de  breves  momentos 

verán  Fernando  y  Elvira 

realizados  sus  dedeos. 

Dime;  Inés  no  ha  estado  aquí? 
Diego.     No  hace  mucho  que  allá  dentro 

se  retiró... 
Ans.  ^ué  te  pasa? 

Me  parece  que  estás  serio. 
Diego.     No  lo  creas. 
Ans.  Le  han  pedido 

los  chicos  su  asentimiento 

á  mi  mujer? 
Diego.  Sí. 
Ans.  Es  inútil 

decir  el  júbilo  inmenso 

con  que  se  lo  habrá  otorgado! 

Fernando  no  es  rico,  pero 

cuenta  con  un  capital 

de  honradez  y  de  talento, 


-  48  — 


que  suele  estimarse  en  poco, 

y  vale  más  que  el  dinero. 
Diego.     Pues  estás  en  un  error. 
Ans.       Cómo!  Fernando? 
Diego.  No  es  eso. 

Sé  que  es  verdad  cuanto  dices: 

á  tu  mujer  me  refiero. 

ANS.  Á  mi  mujer?  (Con  extrañeza.) 

Diego.  Ciertamente. 
Ans.       Soy  franco:  no  te  comprendo. 
Diego.    Pues  es  bien  fácil:  Inés 

no  da  su  consentimiento. 
Ans.       Que  Inés  se  opone  á  la  boda?... 

Es  imposible! 
Diego.  No,  Anselmo. 

Ans.       Nacerá  su  negativa 

de  un  capricho  pasajero 
Diego.    Al  contrario:  es  tan  formal 

su  resolución,  que  temo, 

que  ni  ceda  á  las  razones, 

ni  logre  vencerla  el  ruego. 

ANS.  (Después  de  una  breve  pausa  y  fijando  su  mirada  en 

D.  Diego.) 

Pero...  qué  causa  tan  grave 
puede  existir  para  eso?  (Pansa.) 
Cómo,  si  del  bien  se  trata 
■  de  Fernando,  prescindiendo 
del  cariño  que  le  tiene, 
hoy  se  opone  á  sus  proyecios? 

(Con  marcadísima  intención.) 

De  seguro  no  será 

porque  es  pobre  y  porque  es  huérfano. 

Y  que  le  quiere  no  hay  duda! 

Ya  has  visto  con  cuánto  empeño 

á  que  emprendiera  el  viaje 

esta  mañana  se  ha  opuesto, 

recelando  que  pudiera 

ocurrirle  un  contratiempo... 

Tú,  que  con  ella  has  hablado, 

explícame  este  misterio. 
Diego.    Cuanto  sé,  ya  te  lo  he  dicho. 
Ans.       Nada  omites?  (con  intención.) 
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Diego.  Nada.  (Pausa.) 

ANS.         (Cambiando  de  entonación.)  DiegO, 

tengo  más  años  que  tú; 
eres  mi  amigo  hace  tiempo; 
te  conozco  tan  á  fondo, 
y  tan  fácilmente  leo 
los  secretos  de  tu  alma 
en  tu  mirada,  en  tus  gestos, 
en  la  indicación  más  leve 
del  detalle  más  pequeño, 
que  pudiera  ser  intérprete 
de  tus  propios  sentimientos, 
sin  que  engendrara  un  engaño, 
un  desengaño  funesto... 
Dudas?  Puedo  convencerte. 
Sé  que  es  inútil  mi  empeño... 
Diego.    No  hay  razón...  (inquieto.) 

ANS.  (interrumpiéndole.)  Sé  que  Callar 

te  cuesta  penoso  esfuerzo... 

Diego.     Pero  escucha... 

AiNs.  Sé  que  eres 

un  amigo  verdadero, 
y  que  si  en  tí  la  mentira 
pudiera  caber,  al  precio 
de  tu  honor,  limpio  hasta  hoy, 
comprarías  mi  sosiego. 

Diego.    Te  digo  que... 

Ans.  No  te  esfuerces 

por  rebuscar  un  pretexto 
para  salir  del  apuro: 
ni  yo  tu  conducta  puedo 
censurar,  que  injusto  fuera, 
y  la  injusticia  repruebo, 
ni  de  tu  hidalga  honradez 
una  delación  espero. 
Trocados  nuestros  papeles, 
haríamos...  lo  que  hacemos: 
tú  insistir,  y  yo  callar; 
tú  sentir  dentro  del  pecho 
acosado  por  la  duda, 
lo  mismo  que  estoy  sintiendo, 
y  yo  evitar  que  mi  labio 
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pudiera  ser  indiscreto..» 
Gomo  tú... 

Diego.  Yo? 

Ans.  Como  tú! 

Á  qué  negar  lo  que  veo? 

Diego.     No  hay  nada,  y  si  tienes  duda, 
responden  por  mí  los  hechos, 
que  más  la  razón  ofusque, 
que  ciegue  más  que  los  celos! 

A.NS.         (Fingiendo  sorpresa.) 

De  celos  aquí,  quién  habla? 
Lo  estás  viendo?  Lo  estás  viendo? 
Ves  como  no  es  necesario 
hablar  para  comprendernos? 

Diego.     Qué  dices?  (con  asombro.) 

Ans.  Lo  que  ya  sabes. 

Diego.     Si  interpretas  mi  silencio; 

si  una  frase  he  pronunciado, 
y  te  sirve  de  pretexto 
para  acrecentar  la  duda... 
para  labrar  los  cimientos 
de  !a  cárcel  tenebrosa, 
que  ha  de  encerrar  tu  sosiego, 
¿cómo  es  posible  que  pueda 
tu  espíritu  estar  sereno? 
quiera  ó  no,  de  tu  infortunio, 
cómplice,  por  qué  me  has  hecho? 
Las  apariencias  no  engañan? 
Vuelve  á  la  razón,  Anselmo! 

Ans.      La  verdad  es  como  el  sol! 

su  brillantez  un  momento 
pueden  empanar  las  nubes; 
pero  sus  rayos  de  fuego 
de  la  oscuridad  más  densa 
rasgan  el  tupido  velo! 

Diego.     Procura  no  equivocarte: 
hay  ocasiones... 

Ans.  Silencio! 

(Viendo  á  Vicente  que  craza  la  escena 
puerta  de  la  izquierda  á  la  del  foro.) 
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ESCENA  X. 

LOS  MISMOS  y  VICENTE. 

Ans.       (á  Vicenta.]  Á  dónele  vas? 

VlC.         (Con  embarazo.)  Señor...  VOV... 

(Demonio!  no  sé  si  debo 

decirle...)  Voy  á  un  recado. 
Ans.      Á  qué  recado? 
Vic.  (Este  viejo 

pregunta  de  una  manera!... 

Yo  canto  claro,  y  laus  Deo.) 

El  señorito.  . 
Ans.       (con  aspereza.)  Concluye! 
Vic.       Quiere  que  tenga  dispuesto 

para  partir  esta  noche 

un  caballo,  y  yo.,  aunque  siento 

que  se  vaya...  qué  lie  de  hacer? 

sin  replicar,  obedezco. 
Ans.      En  dónde  está  el  señorito? 
Vic.       Encerrado  en  su  aposento 

le  dejé. 

Ans.  Pues  anda,  y  dile 

que  venga,  que  aquí  le  espero. 
Vic.      Sí  señor:  hará  usted  bien, 

si  se  opone...  Qué  me  alegro! 
Ans.  Vicente!... 
Vic.  Voy  en  seguida! 

Le  quiero  tanto!  Es  tan  bueno! 

Señor,  que  no  se  nos  vaya... 

(Ccmo  respondiendo  á  un  ge6to  de  impaciencia  de 
D.  Anselmo.) 

Dice  usted  bien:  voy  corriendo. 

(Váse  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XI. 

LOS  MISMOS  menos  VICENTE. 


Ans.       Déjame  solo. 

Diego.  Qué  intentas? 
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ANS.         (Con  aparente  calma.) 

Yo?...  nada. 
Niego.  Nada? -No  puedo 

dejarte  así. 
Ans.  Por  qué  no? 

Díkgo.     Estás  agitado,  trémulo. 
Ans.       No  lo  creas. 
Diego.  Sí! 
Ans.  Retírate. 

Te  Jo  exijo!  (corrigiéndose.)  Te  lo  ruego. 

DlEGO.       (Al  tiempo  de  irse.) 

(Por  devolverle  la  calma 
ha  sido  inútil  mi  empeño. 
Tarde  ó  temprano,  tenia 
que  llegar  este  momento! 

(Váse  foro  derecha.) 

ESCENA  XII 


D.  ANSELMO. 


Señor,  dá  á  mi  inteligencia 
esa  intuición  divina, 
que  penetra,  que  ilumina 
el  fondo  de  la  conciencia! 

ESCENA  XIII. 

EL  MISMO  y  FERNANDO. 

ANS.         (Viendo  aparecer  á  Fernando  por  Ja  puerta   de  la 
izquierda.) 

Él  viene!...  Serenidad! 

Fernando,  acércate:  di:  * 

¿es  verdad  que  huyes  de  aquí? 

que  nos  dejas? 
Fern.  Es  verdad. 

Ans.       Sin  un  motivo  muy  grave, 

tal  proceder  no  concibo. 
Fern.     Es  que  existe  ese  motivo. 
Ans  .       Y  cuál  es? 
Fern.  Usted  lo  sabe. 
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Ans.       Aunque  acerca  de  este  asunto 
informarme  procuré, 
la  verdad  aun  no  la  sé, 
y  por  eso  Ja  pregunto. 

Fern.     Ño  me  obligue  usted  á  hablar; 
mayor  mi  infortunio  fuera, 
si,  inadvertido,  ofendiera 
á  quien  debo  respetar. 

Ans.       Y  si  alguno  como  excusa 
tu  silencio  interpretando, 
ve  que  te  ausentas,  Fernando, 
y  de  ingratitud  te  acusa? 

Fern.     De  ingratitud?  Eso  no! 

¿Quién  puede  dudar  de  mí, 
si  el  ausentarme  de  aquí 
me  cuesta  la  vida? 

Ans.  Yo! 

Fern.  Usted? 

Ans.  Por  qué  tal  mudanza 

en  tí,  Fernando,  ahora  advierto? 
Fern.     Porque  mi  ilusión  ha  muerto, 

y  con  ella  mi  esperanza. 

Yo  he  soñado  un  porvenir, 

dulce  halago  de  mi  mente, 

y  una  frase  de  repente 

lo  acaba  de  destruir. 

Mi  adversa  suerte  deploro, 

que  en  mi  daño  se  complace. 
Ans.       Mi  mujer  á  vuestro  enlace, 

por  qué  se  opone? 
Feun.  Lo  ignoro. 

Ans.       Y  tú  nada  has  sospechado? 

La  verdad! 
Fern.  Mentir  no  sé... 

de  mis  méritos  dudé... 

Ans.         (interrumpiéndole  vivamente.) 

Y  esa  idea  has  abrigrado? 
Deséchala;  es  un  error! 
Tengo  convicción  profunda 
de  que  en  eso  no  se  funda, 
para  oponerse  á  tu  amor. 
Fern.     Siendo  así,  me  esfuerzo  en  vano 
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por  descubrir  la  verdad, 
envuelta  en  la  oscuridad 
misteriosa  de  un  arcano. 
Y  es  mayor  la  pena  mía, 
porque  me  falta  el  cariño 
de  la  que  amé  desde  niño, 
como  á  mi  madre  ainaria. 
Ans.       De  un  agravio,  su  rigor 

podrá  serla  consecuencia? 

(Clavando  en  Fernando  su  mirada.) 

Examina  tu  conciencia! 

Fkrn.     Nada  me  arguye,  señor. 

Es  tan  puro  el  sentimiento 
en  que  mi  pasión  se  inspira, 
que  nunca  ofender  á  Elvira 
osara  mi  pensamiento. 

Ans.       (Una  sospecha  cruel 

atormentó  el  alma  mía! 

Si  hay  delito,  juraría, 

que  el  delincuente  no  es  él.) 

(Á  Fernando  con  cariño.) 

Fernando,  un  favor  te  pido: 
que  no  te  ausentes  de  aquí, 
porque  castigas  en  mí, 
culpas  que  no  he  cometido. 
Con  vuestra  m-.dre  hablaré, 
y  si  un  error  pasajero, 
es  causa  do  todo,  espero 
que  su  licencia  te  dé. 
Mi  cariñosa  amistad 
no  premies  con  tu  desvío: 
yo  solo  quiero,  hijo  mió, 
tu  bien,  tu  felicidad. 

(Vase  foro  izquierda). 

ESCENA  XIV. 

FERNANDO. 

No  hará  el  bien  que  me  desea 

llevadero  mi  dolor, 

y  aunque  aprecio  su  favor, 
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me  ratifico  en  mi  idea. 
En  esta  ruda  pelea 
mi  triste  vida  se  acorta!... 
¿Quién  el  martirio  soporta 
de  un  pensamiento  tenaz?... 
Que  vivan  todos  en  paz... 
que  yo  muera,  poco  importa! 
Pero,  y  Elvira?  Amor  mió, 
cómo  me  alejo  de  tí? 
cómo,  quedándote  aquí, 
mi  adiós  postrero  te  envió? 
De  mi  valor  desconfio! 
Qjién  puede  tener  valor, 
cuando  mira  en  derredor, 
y,  en  cada  objeto  presente, 
ve  una  página  elocuente 
de  la  historia  de  su  amor? 

ESCENA  XV. 

Fl  MISMO  v  VICENTE. 


VlC  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  izquierda 

Vengo  en  tu  busca,  Fernando, 
que  solo  bien  no  me  encuentro, 
porque  una  cosa  aquí  dentro 

(Señala  al  pecho  ) 

me  está  escarabajeando. 
Estoy  triste!  V  cómo  no? 
Por  vid  i  de  Belcebú! 
Cuando  sé  que  sufres  tú, 
no  es  justo  que  sufra  yo? 
Ten  más  generosidad: 
tus  penas  serán  muy  buenas, 
mas  no  te  guardes  tus  penas 
sin  darme  á  mí  la  mitad. 

Feux.     Gracias!.  .  Tus  palabras  son 
hijas  de  un  alma  excelente. 

Vic.       Qué  empeño!... 

Fekn.  Gracias,  Vicente: 

tienes  un  ¿ran  corazón! 

Vic.  Fernando! 
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Fern. 


No  te  lo  digo 


Vtc. 
Fern 


por  alabarte,  y  lo  prueba, 
que  mi  rectitud  me  lleva 
á  ser  severo  contigo. 
No  entieudo... 


Sé  con  pesar, 


Vic. 
Fern. 


que  tu  cariño  indiscreto 
ha  revelado  un  secreto, 
que  yo  te  mandé  guardar. 
Cómo? 


Que  parta  de  aquí 


don  Anselmo  no  consiente, 
y  mi  intento,  solamente 
lo  pudo  saber  por  tí. 

Vic.       Me  habló  con  tal  energía, 
y  tanto  me  apuró  ya, 
que  canté  de  pé  á  pá 
sin  saber  lo  que  me  hacia, 
injusto  es,  pues,  tu  reproche. 

Fern.     Bien;  basta:  dejemos  esto. 
Está  ya  todo  dispuesto 
para  partir  esta  noche? 

Vic.       Con  que  persistes  al  fin?.  . 

Fern.  Persisto. 

Vic.  Y  has  meditado?.., 

Fern.     Tenme  un  caballo  ensillado 
á  la  puerta  del  jardín. 

Vic.       Un  caballo,  vive  Dios!... 
No  me  parece  oportuno 
que  sea  el  caballo  uno, 
siendo  los  ginetes  dos. 

Fern.     De  la  desventura  mia 
solo  arrostraré  el  azar. 

Vic.  Solo?... 

Fern.  No  quiero  llevar 

á  nadie  en  mi  compañía. 

Vic.       Eso  nó. 

Fern.  Qué? 

Vic.  Que  te  sigo. 

Si  tú  corres,  corro  más; 
y  si  al  infierno  te  vas, 
al  infierno  iré  contigo. 
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Fern.     Hoy  á  regiones  lejanas 

rae  lleva  mi  ingrata  suerte; 
quizás  me  espera  la  muerte 
en  las  costas  africanas. 
Bajo  aquel  ardiente  sol 
se  lanzan  á  la  pelea 
nuestros  hermanos,  y  ondea 
el  pabellón  español. 
Dejarte  correr  no  puedo 
tras  una  muerte  segura. 

Yic.       Y  has  pensado,  por  ventura, 
que  la  muerte  me  da  miedo? 
Á  la  patria  fui  leal, 
y  cien  veces  me  he  batido, 
honrándome  de  haber  sido 
miliciano  nacional. 
Fui  cabo,  y  luego  sargento; 
regué  con  sangre  la  tierra, 
y  desde  entonces  la  guerra 
es  mi  vida,  mi  elemento! 
En  el  campo  de  batalla 
el  corazón  vivo  late, 
entre  el  fragor  del  combate, 
y  el  silbo  de  la  metralla. 
¿Quién  en  fuego  no  arderá, 
como  me  pasaba  á  mí, 
viendo  un  brazo  por  aquí, 
y  una  pierna  por  allá... 
y  éste  jura,  y  aquel  reza, 
y  el  otro  gritos  exhala, 
y  al  de  más  allá  una  bala 
le  arrebata  la  cabeza!... 
Qué  función  tan  deliciosa! 
Allí  se  vive  y  se  siente! 
Vamos:  decididamente 
la  guerra  es  una  gran  cosa! 
Qué  hay  moros?  Por  vida  mia! 
Acaso  mancos  estamos? 
Entre  los  dos  no  dejamos 
un  morito  en  Morería. 
En  cuanto  suene  el  clarín, 
blandiendo  en  la  mano  el  hierro. 
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latigazo  y  tente  perra, 
y  á  armar  la  de  San  Quintín! 
En  tan  penosa  campaña 
mejor  me  juego  la  vida, 
que  no  en  ludia  fratricida, 
como  sucede  en  España. 
No  sujetes  mi  albedrio: 
tú  eres  jóven  y  yo  viejo: 
si  tú  expones  el  pellejo, 
yo  quiero  exponer  el  mió. 
De  la  muerte  ó  la  victoria 
juntos  iremos  en  pos: 
la  muerte  para  los  dos, 
ó  para  los  dos  la  gloria! 
Fern.      (conmovido.)  Buen  viejo,  ven  á  mis  brazos! 

VlC.  (Abrazándole.)  Aprieta! 

Fern.  En  todo  consiento. 

Vic.  Gracias! 

Fern.  Desde  este  momento 


Vic. 

Fern. 

Vic. 

Fern 

Ytc. 


nos  estrechan  nuevos  lazos! 
Mi  suerte  el  cielo  mejora. 
Adiós,  v  á  las  doce... 


Sí. 


Prudencia! 

Confia  en  mí. 


(Después  que  ve  marchar  á  Fernando  por  la  puerta 
de  la  izquierda.) 

Que  vengan  moros  ahora! 


ESCENA  XVI. 


VICENTE. 


Si  en  mi  prudencia  confia, 
ya  esté  despierto  ó  ya  sueñe, 
empéñese  quien  se  empeñe, 
no  digo  esta  boca  es  mia. 


ESCENA  XVII. 


El  MISMO  y  DONA  INÉS. 


INES. 


(Entrando  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
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Y  Fernando? 
Víc.  Don  Fernando... 

hace  un  momento  aquí  estaba; 
pero  se  fué  á  preparar... 
como  esta  noche  sin  falta, 
y  sin  que  nadie  se  entere, 
nos  marchamos  de  esta  casa... 
(Adiós!  la  solté.)  Señora... 

(Procurando  disimular.) 

Inés.       Qué  dices?  (Lo  sospechaba!) 

Vic.       (con  embarazo.)  Yo...  francamente...  no  sé, 

si  se  marcha  ó  no  se  marcha; 

solo  sé,  que  merecía 

estar  mi  lengua  mechada! 

l^-ES.         (Dirigiéndose  precipitadamente  á  la  puerta  del  foro.) 

Necesito  hablarle... 
Víc  Pero... 

(Siguiéndola.  Á  tiempo  de  llegar  doña  Inés  á  la 
puerta  del  foro,  aparece  en  ella  D.  Anselmo.  Aquella 
y  Vicente  se  detienen.) 

Don  Anselmo! 
Ans.       (á  inés.)         Te  buscaba. 
Inés.       Dios  mió!) 
Ans.       (Á  Vicente.)  Déjanos  solos. 

YlC.  (Al  irse  por  la  puerta  del  foro) 

(Si  se  enreda  por  mi  causa, 

me  arranco  hoy  mismo  la  lengua, 

y  me  la  almuerzo  mañana.) 

ESCENA  XVIII. 

D.  ANSELMO  y  DONA  INÉS. 

Ans.       No  tu  esposo,  Inés,  tu  amigo; 
con  la  más  noble  intención, 
desea  en  esta  ocasión 
hablar  á  solas  contigo. 
De  Fernando  el  duelo  ves: 
sé  que  á  su  enlace  te  opones: 
explícame  las  razones 
en  que  te  fundas,  Inés. 

INES.        (Turbada.)  Yo? 


-  60  — 


A.ns  Qué  es  eso?  Estás  temblando'; 

Por  qué  te  miro  temblar, 

si  solo  te  vengo  á  hablar 

del  enlace  de  Fernando? 
Inés.       Con  harta  pena  presencio 

cuanto  pasa,  y  te  suplico, 

si  mi  silencio  no  explico, 

que  respetes  mi  silencio. 
Ans.       Ántes  que  pueda  causar 

agravio  á  tu  estimación, 

el  ruego,  la  persuasión, 

todo  lo  quiero  emplear. 
Inés.       No  revelaré  este  arcano, 

y  el  motivo  Dios  lo  sabe. 
Ans.       Si  existe  una  causa  grave... 

INES.  (interrumpiéndole.) 

Anselmo,  todo  es  en  vano! 
Ans.       Pues  bien;  si  de  mi  reposo 

tu  silencio  es  enemigo, 

antes  rogué  como  amigo; 

ahora  mando  como  esposo! 

Tan  ruda  tenacidad, 

si  contra  usted  se  convierte, 

secreta  voz  no  le  advierte. 

que  publique  la  verdad? 

Yo  supe  cuanto  ocurría, 

y  una  sospecha  abrigué, 

que  al  momento  rechacé, 

porque  á  los  dos  ofendía; 

pero  si  en  esta  ocasión 

nada  revela  su  labio, 

el  silencio,  de  mi  agravio 

será  la  continuación! 
Inés.       Aunque  invoques  el  deber, 

inútil  tu  empeño  fuera... 

obedecerte  quisiera... 

no  te  puedo  obedecer! 
Ans.       Y  contempla  usted  con  calma, 

siendo  madre,  y  siendo  esposa, 

esta  inquietud  horrorosa 

que  está  labrando  en  mi  alma? 

Y  de  Dios  en  la  presencia, 


con  t3ii  sacrilego  intento, 

borra  nsfpd  pI  inramputo 

UUl  1  U    U  J  LUU    ^  '  I    J  Lili  u  «II  vil  l»U 
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RES. 

(Liorandov  Anselmo! 

Ans. 

Una  explicación 

con  el  llanto  no  se  evita, 

cuando  el  honor  necesita 

solpmnp  rpnararinní 

Ol_MC¡llllIO    1  O  Udl  ílvívli  • 

Inés. 

Yo  hp  snhido  rpsrtptar 

el  juramento  empeñado, 

y  nunca  lo  he  quebrantado. 

Ansplmo  falfp  pn  rallar 

Ans. 

Es  inútil  la  defensa. 

v  d  usieu  no  se  id  consiento. 
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nara  mip  prista  la  nfpn^a' 
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Ans. 

Todo! 

Inés. 

Desconfías? 

A:ss. 
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Por  qué  su  honor,  que  es  el  mió, 
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omita  ímted  pn  su  spno 

UUUHU    UüluU    OU    OLI     Ovil  V 

pl  asnnpro'ío  vpnpno 

til    Uuu  ubi  UOU     V  til  vllu 

rlp  n n íi  Tiicínn  Priminfil/ 
UC  lilla  UilolUll  L-l  i  111 1  lia  1  i 

V  fíin  m o n m i íi  An  en  fíimíi 
I  IvUU  IllCllgUu          3U  lama, 

ínnr  nnp  <;íí?iip  nsstpH  rallando? 

ju\jí  uuc  oi»utv  uoLl/li  vdiiauuu. 
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Jesús! ! 

Ans. 

(insistiendo.)  Por  qué  usted  le  ama! 

Inés. 
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Inés. 

(Cn-yendo  en  la  IucViü  de  rodillas.) 

Un  momento! 

Ans. 

Ya  nada  quiero  saber! 

El  horror  que  usted  me  inspira 

harto  publica  mi  agravio, 

y  es  inútil  que  su  labio 

manche  con  una  mentira! 
Ínes.      (Luchando.)  Escúchame! 
Ans.  No,  mil  vece. ' 

Inés.      Y  mi  dolor  no  te  apiada? 

Anselmo! 

Ans.  No  escucho  nada! 

Te  trato  como  mereces! 
Inés.       Aunque  cause  mi  tormento... 

oye...  todo  lo  sabrás... 

(Haciendo  visibles  esfuerzos  por  poder  hablar.) 

Fer...nando...  No  puedo  más!! 

(Cae  desmayada.) 
A>'S.         (Corriendo  á  ella  por  un  movimiento  involuntario.) 

Inés!  desmayada!  Siento 
una  horrorosa  inquietud!!... 

(Con  doliente  desesperación.) 

Dios  mió!  Si  es  inocente, 
por  qué  no  brilla  en  su  frente 
la  prueba  de  su  virtud? 
Inés!  Y  estoy  solo! 

(Coire  agitadamente  y  tira  de  un  llamador.  Volvien- 
do al  lado  fie  Inés  y  vertiendo  lágrimas  ) 

Inés!! 

(Rehaciéndose  y  separándose  de  su  lado.) 

Qué  hago?  Indigno  es  de  mí!! 
ESCUNA  XIX. 

LOS  MISMOS:  D.  DIEGO,  por  ta  pueita  déla  derecha,  y  VICEN- 
TE, por  la  del  foro. 

Vic.  Señor... 

Diego.  Qué  ha  pasado  aquí'/ 

ANS.         (Con  aparente  calma,  aunque  dejando    entrever  su 
dolor.) 

Nada...  nada!  Ya  lo  ves!!  (Á  d.  Diego.) 

(D.  Dieg-o  y  Vicente  corren  en  auxilio  de  Doña  Inés. 
Eu  este  momento  eae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUiNDO, 


ACTO  TERCERO. 


Habitación  decorosamente  amueblada.  Puerta  al  foro  y 
dos  ventanas:  una  á  cada  lado  de  la  puerta,  las  cua- 
les dan  vista  al  jardín.  Puertas  á  la  derecha  y  á  la 
izquierda.  La  escena  estará  iluminada  por  la  luz  de 
un  quinqué.  Un  velador  con  recado  de  escribir. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  ANSELMO  y  D.  DIEGO. 

Ass.       No  insistas. 

Diego.  Pero  por  qué? 

Ans.      Porque  tengo  mi  proyecto. 
Retírate  á  descansar. 

Diego.     Inútil  será  tu  empeño. 

Digo  lo  que  tú:  no  insistas, 
porque  aunque  insistas,  me  quedo- 
La  experiencia  me  ha  enseñado, 
que  hay  dolores  tan  intensos, 
que  en  un  solo  corazón 
no  pueden  caber,  Anselmo. 
Deja  qué  contigo  sufra 
un  amigo  verdadero. 

Ans.      Es  mayor  la  pena  mia 
precisamente  por  eso... 
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DlEGO.  (interrumpiéndole.) 

Bien:  bien...  Hablemos  de  tí, 
de  Elvira,  de  todos,  ménos 
de  mí. 

Ans.  Dios  no  me  abandona, 

que  para  infundirme  aliento, 
tu  generosa  amistad 
me  concede,  mi  buen  Diego! 

DlEGO.      (Procarando  desentenderse.) 

Há  poco,  si  mal  no  oí, 

que  has  concebido  un  proyecto 

me  dijiste. 
Ans.  Y  así  es. 

Diego.    Aunque  peque  de  indiscreto, 

podré  preguntar?... 
Ans.  Fernando, 

no  lo  afirmo,  lo  sospecho, 

y  quiera  Dios  que  me  engañe, 

no  desiste  de  su  in lento. 

Los  pesares  de  su  alma 

por  mis  pesares  comprendo: 

ama  á  Elvira,  y  este  amor 

ha  sido  su  amor  primero; 

en  brazos  de  su  infortunio, 

cómo  le  abandono?  Debo, 

si  Dios  me  lo  ha  confiado, 

ser  su  padre,  y  por  él  velo! 

De  todo  cuanto  aquí  pasa 

la  culpa  no  es  suya 
Diego.  Cierto. 

ANS.  EntÓnCeS  ..  (Se  interrumpe  y  presta  atención.) 
DlEGO.      (Sin  apercibirse  de  nada.)  Pero  tU  idea 

no  he  comprendido... 
Ans.  Silencio! 

(Se  dírig'e  á  la  puerta  de  la  izquierda  y  observa.) 

Diego.     Qué  sucede? 

Ans.      (Para  sí.)      Mis  sospechas 

se  confirman! 
Diego.  Qué  misterios! 

A&s.       Es  Vicente!  Ya  no  hay  duda! 

Con  Fernando  está  de  acuerdo!... 
Diego.  Dime... 
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Ans.  Todo  lo  sabrás. 

Ven. 

Diego.  Adonde? 

Ans.  Á  tu  aposento. 

(Vanse  por  el  foro  Í2quierda.) 


ESCENA  II. 

VICENTE,  apareciendo  en   la  puerta  de  la  izquierda  con  un 
linterna  en  la  mano. 


(Deteniéndose  en  la  puerta.) 

Hay  luz?  Apago  la  mia. 

(Apaga  la  linterna,  se  dirige  á  la  mesa,  y  la  deja 
encima.) 

Las  órdenes  he  cumplido 
que  me  dió  Fernando.  Siéntome, 

(Se  sienta  junto  á  la  mesa.) 

y  gusto  le  doy  al  vicio. 

(Saca  una  pipa  y  la  enciende  con  un  fósforo.) 

Todo  para  nuestra  fuga 
lo  tengo  ya  prevenido: 
ensillados  los  caballos 
están,  abierto  el  postigo 
del  jardín,  y  en  las  maletas 
el  equipaje  preciso. 
Pobre  Fernando!...  Tener 
que  abandonar  estos  sitios 
en  los  cuales  cada  objeto 
es  un  recuerdo  querido! 
Quién  habia  de  decir!.,. 
Lo  que  puede  el  egoísmo! 
Don  Anselmo  únicamente 
le  conserva  algún  cariño: 
doña  Inés,  por  el  contrario, 
á  conceder  el  permiso 
para  su  unión,  las  escenas 
de  esta  tarde  lia  preferido. 
Y  por  qué?  Porque  es  bastardo. 
Acaso,  el  serlo  es  delito? 
Acaso,  cuando  nacemos, 
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cuna  y  padres  elegimos? 

Acaso,  ante  Dios  no  somos 

todos  los  hombres  lo  mismo, 

ó  es  diferente  la  sangre 

del  procer  y  del  mendigo? 

No,  vive  Dios!  Ed  los  campos 

de  batalla,  cuando  he  visto 

correr  la  que  en  abundancia 

derramaban  los  heridos, 

nadie  en  aquel  rojo  mar 

decir  hubiera  podido: 

«esta  es  de  un  pobre  soldado, 

esta  de  un  noble  caudillo.» 

Pero  qué  importa,  si  aquí 

piensan  de  modo  distinto. 

Si  le  roban  á  Fernando 

ventura,  paz  y  cariño, 

aún  le  queda  un  corazón, 

que  late  por  él:  el  mió? 

Y  si  le  falta  dinero, 

aquí  tiene  mi  bolsillo. 

Conservo  en  él  veinte  onzas: 

son  mis  ahorros  mezquinos 

de  diez  años...  Qué  demonio! 

Por  qué  Dios  no  me  ha  hecho  rico? 

Hasta  boy  de  la  pobreza 

no  sentí  el  duro  castigo. 

No  obstante,  doy  lo  que  tengo. 

Si  hicieran  todos  lo  mismo!... 

(Fijándose  en  la  puerta  de  íá  izquierda  ) 

Aquí  viene  ya...  Le  amo, 
como  si  fuera  mi  hijo! 

ESCENA  III 

EL  MISMO  y  D.  FERNANDO. 

Fei\n.     Todo  lo  has  dispuesto? 
Vic.  Sí 
Fern.     Nadie  se  habrá  apercibido... 
Yic.  Nadie. 

Fern,  Pues  sin  hacer  ruido 
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salgamos  pronto  de  aquí. 
Vic.       "Viste  á  doña  Inés? 
Fern.  Vicente, 

después  de  lo  que  ha  pasado 

el  partido  que  he  adoptado, 

es,  sin  duda,  el  más  prudente. 

Me  voy  sin  verla,  (con  pena.) 

VlC.  (Resueltamente.)       Bien  hecho! 

Basta  de  contemplaciones! 

(Respondiendo  á  una  mirada  de  reconvención  de  Fer- 
nando.) 

Ha  escuchado  tus  razones? 

Si  se  enoja...  buen  provecho! 
Fer*.     Que  la  trates  con  rudeza 

jg  no  puedo  consentir! 
Vic.       Ni  yo  puedo  prescindir 

de  mi  natural  franqueza! 

Qué  quieres?  Si  te  ofendió, 

á  mí  también  me  ha  ofendido, 

y  no  me  doy  á  partido  .. 

está  claro...  porque  no! 

Pero  el  tiempo  pasa,  y  ya 

de  marchar  sonó  la  hora: 

cuando  despierte  la  aurora 

en  Madrid  nos  hallará. 

Doña  Inés  lo  quiere?...  sea! 

Vamos  andando! 
Fern.  Ay,  Vicente! 

Cómo  se  agita  inclemente 

en  mi  cerebro  una  idea! 

Cómo,  con  dura  traición, 

en  mi  desengaño  gozan 

mil  recuerdos  que  destrozan 

mi  afligido  corazón! 

Aquí  exhaló  su  fragancia 

la  flor  de  m  amor  primero; 

aquí  gocé  placentero 

las  dulzuras  de  la  infancia! 

Aquí  de  sus  labios  rojos 

palabras  de  amor  oia, 

y  abrasaba  el  alma  mia 

el  resplandor  de  sus  ojos! 
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Y  ya...  cuando  á  los  albores 
de  la  aurora  nacarada, 
recuerde  mi  Elvira  amada 
la  imágen  de  sus  amores; 
cuando  mayor  fuerza  den 
á  sus  dolores  secretos 
esos  jardines  discretos, 
testigos  de  nuestro  bien, 
sola,  triste,  derramando 
ardiente  llanto  quizá, 
á  Fernando  llamará, 
y  no  estará  aquí  Fernando! 
Oh!  Vamos!  No  puedo  más! 
Sin  esperanza  me  alejo! 
Aquí  una  dicha  me  dejo, 
que  no  encontraré  jamás! 

ESCENA  IV. 

LOS  MISMOS  y  DOÑA  I>ÉS,  puerta  de  la  derecha, 

Inés.  Fernando! 
Vic.  (Adiós!...  ahora  sí, 

que  se  va  á  enredar  de  nuevo!) 

Inés.  (Á  Vicente.)  Sal,  y  avisa  si  álguien  viene. 

Vic.  (No  digo!) 

Inés.  (á  Femando.)  Espera  un  momento. 

Vic.  Mire  usted  que... 

Inés.  No  repliques! 

VíC.         (Saliendo  por  la  puerta  del  foro.) 

(Pues  señor,  no  hay  más  remedio!) 
ESCENA  V. 

DOÑA  INÉS  y  FERNANDO. 

Iines.      Sé  que  de  acuerdo  los  dos 
partir  habéis  decidido, 
y  porque  lo  sé,  he  venido 
á  darte  el  último  adiós! 
Mas  no  esperes  que  te  hable 
para  oponerme  á  tu  ausencia: 
por  tu  propia  conveniencia 
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tu  marcha  es  indispensable. 

Ni  el  propio  interés  me  guia, 

ni  á  impedir  tu  fuga  lie  vuelto, 

que,  á  no  haberla  tú  resuelto, 

yo  te  la  aconsejaría. 
Fek.n.     Comprendo  lo  que  me  pasa, 

y  no  la  culpo  á  usted,  no: 

qué  derechos  teugo  yo 

para  habitar  esta  casa? 

No  me  quejo,  pues,  ni  extraño, 

que  se  me  arroje  de  aquí. 
Inés.      Oh,  calla!  no  hables  así, 

que  me  estás  haciendo  daño! 

Parece  que  con  fruición 

en  mi  martirio  te  gozas. 

y  que  de  intento  destrozas 

mi  afligido  corazón! 

Yo  desde  niño  te  di 

el  afecto  que  aún  nos  liga; 

yo  he  sido  siempre  tu  amiga... 

una  madre  para  tí!... 

FEKN.       Una  madre!  (Conmovido.) 

Inés.  Tu  ventura 

procuré  con  fe  sincera; 
de  una  madre  verdadera 
fué  para  tí  mi  ternura. 
Y  si  tal  comportamiento 
tuve...  y  tu  madre  no  soy, 
justo  es  que  me  muestres  hoy 
algún  agradecimiento. 

Fekn.     Oh!  sí!  Mas  por  qué,  señora, 
usted  misma  se  ha  empeñado 
en  borrar  de  ese  pasado 
la  imágen  consoladora? 
Cómo  he  de  escuchar  con  calma, 
que  mi  ventura  quería, 
la  que  hoy  ve  con  sangre  fria 
los  dolores  de  mi  alma? 
Á  una  mujer,  con  placer, 
consagré  mi  vida  entera; 
mi  dicha,  mi  gloria  era 
el  amor  de  esa  mujer! 
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Y  cuando  luce  el  albor 
de  un  bien  que  yo  presentí, 
usted  me  arroja  de  aquí, 
usted  me  roba  su  amor! 
Fernando! 

Tal  es  conmigo 
su  cariñoso  interés? 
Hijo! 

Perdón,  doña  Inés, 
que  no  sé  lo  que  me  digo! 
Pero  es  un  suplicio  eterno 
con  mágico  edén  soñar, 
y  más  tarde,  al  despertar, 
despertar  en  el  infierno! 
Sabe  usted  lo  que  es  perder 
de  una  vez  cuanto  se  adora? 
No  lo  sabe  usted,  señora: 
no  lo  puede  usted  saber! 
Esta  tarde...  á  qué  invocar 
un  recuerdo  abrumador! 
Con  el  ageno  dolor 
voy  el  mió  á  consolar? 

ESCENA  VI. 

LOS  MISMOS  y  VICENTE. 
VlC.         (Entrando  precipitadamente  por  el  foro.) 

Fernando,  vamos! 
Inés.  Qué  ocurre? 

Vic.       Qué  ha  de  ocurrir?  Que  don  Diego 

en  conversación  está 

con  el  señor  don  Anselmo. 

Hasta  mí  llegó  el  rumor 

de  sus  palabras,  y  temo 

que  si  llegan  á  venir, 

vamos  á  ser  descubiertos. 
Fern.     Tienes  razón!...  Es  preciso!... 

y  aunque  es  preciso...  no  puedo! 

Una  fuerza  superior... 

no  sé  qué  poder  secreto 

domina  mi  voluntad 


Inés. 
Fekn. 

Inés. 
Fern. 


y  embarga  mis  movimientos! 

ÍNES.         (Sin  poder  contener  sus  lágrimas.) 

(Qué  espiacion  tan  horrible!) 
Fern.     Doña  Inés... 
Vtc.       (impaciente.)  (Rayos  y  truenos!) 

Pues  no  estoy  casi  llorando! 

Qué  esperas?...  (Voto al  infierno! 

Á  pesar  de  todo...  yo 

no  sirvo  para  ver  esto!) 

FerN.       (Haciendo  un  esfuerzo  por  dominarse.) 

Adiós,  señora!... 

Inés.        (Domi  na iid o  por  un  momento  su  emoción.) 

Fernando, 
hijo  mió!...  Adiós!...  Eterno 
es  este  adiós;  mas  no  importa: 
auDque  viva  de  tí  léjos, 
á  donde  vayas,  irá 
contigo  mi  pensamiento. 
Sé  honrado  como  hasta  hoy; 
conserva  de  mí  un  recuerdo, 
y  perdona  á  esta  infeliz 
todo  el  daño  que  te  ha  hecho. 
Tal  vez  algún  dia  sepas 
el  misterioso  secreto, 
que  á  ser  tan  cruel  me  obliga, 
y  ese  dia...  yo  lo  espero, 
llegarás  á  comprender 
lo  mucho  que  estoy  sufriendo! 
Déjame  que  te  bendiga! 
Fern.     (Co  nmcv  ido.)  Señora... 

INES.         (Colocando  su    mano  derecha  sobre    la  inclinada 
cabeza  de  Fernando.) 

Y  que  desde  el  cielo 
Dios  te  bendiga  también. 

VlC.  (Con  creciente  impaciencia.) 

Sí!  Sí!...  todo  eso  es  muy  bueno; 
pero  vámonos! 
Inés,      (á  Femando.)  Abrázame! 

(Se  abrazan  con  efusión  dejando  correr  las  lágri- 
mas.) 

Yic.       (Dale!...  Vamos;  se  han  propuesto 
hacerme  llorar!) 
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Inés.  Ahora, 

vete!...  ya  no  te  deteDgo! 

(Volviendo  á  abrazarle  por  un  impulso  violento.) 

Adiós  por  última  vez! 

FERN.       (Desprendiéndose.)  AdÍOSÜ 

INES.         (Viendo  salir  á  Fernando  por  la  puerta  del  foro.) 

(Sin  vida  me  quedo!) 
Vicente!  (a  Vicente  que  va  á  salir.) 

ESCENA  VIL 

DONA  INÉS  y  VICENTE. 
\'IC.  (Volviendo  la  cabeza  al  ser  llamando.) 

Con  Dios! 

Inés.  Aguarda. 

VlC.         Señora...  (Deteniéndose.) 

INES.         (Entregándole  una  cartera.)  Toma! 

VlC.  (Con  sorpresa.)  Qué  es  esto? 

Inés.      Para  que, nada  le  falte. 

VlC.  (Abriendo  la -cartera  y  examinando  su  contenido.) 

Billetes!...  no  sé  si  debo...  . 
I^es.      Yo  te  mando  que  los  tomes! 

VlC.  (Guardándose  la  cartera.) 

Si  usted  lo  manda,  obedezco; 
y  en  nombre  de  don  Fernando 
le  doy  gracias...  y  me  ausento. 

INES.         Bajo  también  al  jardín.  (Vicente  la  mira.) 

La  noche  es  clara,  y  deseo, 
aunque  la  peua  me  mate, 
verle  partir. 
Vic.  (No  lo  entiendo.). 

Entonces... 

INES.         (Comprendiendo  el  temor  de  Vicente.) 

No  me  verá! 

Vic.       Va  varia. 

Inés.  Lo  prometo. 

(Vánse  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  VIII. 


ELVIRA. 

Sale  cautelosamente  por  la  puerta  izquierda. 

!  Nadie!...  Mi  dolor  me  alienta! 

(Se  dirige  á  la  ventana  inmediata.) 

Desde  aquí  veré  á  mi  amor 
al  flotante  resplandor 
de  la  luna  macilenta. 

(Abre  las  hojas  y  penetran  los  rayos  de  la  luna,  que 
bañan  completamente  la  figura  de  Elvira.) 

La  esperanza,  que  perdida 
lloro,  con  pesar  profundo, 
ha  sido  el  gérmen  fecundo 
del  manantial  de  mi  vida. 
¡Qué  mucho  que  nos  abrume, 
Fernando,  nuestra  aflicción, 
si  un  alma  sin  ilusión 
es  una  flor  sin  perfume! 
Tu  recuerdo,  aunque  te  vas, 
queda  turbando  mi  calma, 
en  Ja  memoria  del  alma 
que  no  se  extingue  jamás! 
De  mi  horroroso  tormento 
es  tan  ruda  la  violencia, 
que  ya  ni  aun  tengo  conciencia 
de  mi  propio  sentimiento. 
Señor!...  Si  no  puede  ser 
propicia  á  mi  amor  la  suerte, 
que  me  sorprenda  la  muerte 
cuando  le  deje  de  ver! 

ESCENA  IX. 

LA  MISMA  y  D.  DIEGO. 
DlEGO.      (Entrando  por  la  puerta  izquierda.) 

Elvira! 

Elvira,  (volviéndose  inquieta.)  Quién  es? 
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(Con  sorpresa.)  Don  Diego! 

Diego.     Buscaba  á  usted. 

Elvira.  Qué  sucede? 

Diego.     Que  Fernando  no  se  va! 

Ha  salido  á  detenerle 

su  padre  de  usted. 
Elvira.  Mi  padre! 

Diego.     Que  se  opone  á  que  se  ausente 

de  esta  casa. 
Elvira,  (con  fruición.)  ¿No  es  un  sueño? 

El  júbilo  me  enloquece! 

Volveré  á  verle!...  Dios  mió... 

Dios  mió...  ¡qué  bueuo  eres! 

Y  á  usted,  que  con  mi  ventura 
goza,  y  con  mi  pena  siente; 
ángel  bueno,  que  me  arranca 
de  los  brazos  de  la  muerte, 

y  volviéndome  á  la  vida, 
más  que  la  vida  me  vuelve... 
cómo  pagar?... 
Diego.  ¿Pues  pagado 

no  estoy,  Elvira,  con  creces, 
permitiendo  á  mi  amistad, 
que  por  usted  se  interese? 
Me  satisfago  á  mí  propio! 
Quien  noble  afecto  aquí  siente, 

(Señalando  el  corazón.) 

goza  cuando  ve  gozar 
á  una  persona  á  quien  quiere. 
Elvira,   (con  rubor.)  Don  Diego! 

DIEGO.      (Mirando  hacia  la  puerta  del  foro.) 

No  escucha  usted? 
Elvira,  (con  júbilo.)  Es  Fernando!...  Lo  presiente 
el  alma  mia! 

DlEGO.      (Adelantándose  á  la  puerta  del  foro.) 

¿Qué  miro? 
Anselmo  tan  solo  viene! 

ELVIRA.    (Sin  moverse  de  su  puesto,  y  conteniendo  los  latidos 
de  su  corazón. ) 

Y  Fernando! 

Diego,    ("volviendo  á  mirar.)  Sí!...  es  verdad. 
Elvira.  Mi  corazón  nunca  miente! 


ESCENA  X. 


LOS  MISMOS,  D.  ANSELMO  y  FERNANDO. 
(Corriendo  al  encuentro  de  Fernando.) 

Fernando! 

(Adelantándose.)  Mi  Elvira  amada! 

(Á  Femando.)  Ahora  parte  si  te  atreves! 

(El  final  de  la  escena  anterior  y  el  principio  de  esta> 
deben  lig-arse  con  calor  y  viveza.  En  este  momento 
ligerísima  pausa.) 
(Con  emoción.)  Señor... 

i  Esta  recompensa 

mi  solicitud  merece? 
¿Por  qué  desoyes  mi  ruego? 
¿por  qué  obstinado,  pretendes 
abandonar  á  tu  Elvira 
y  á  tu  padre  para  siempre? 
Te  engañas,  ó  nos  engañas, 
cuando  dices  que  nos  quieres! 
Oh,  no! 

Danos  una  prueba. 
Amor  con  la  ausencia  muere, 
porque  es  la  ausencia  en  amor 
precursora  de  la  muerte. 
Quien  bien  ama,  ante  el  peligro 
ni  un  momento  retrocede! 
¿Usted  qué  exige  de  mí? 
Solo  exijo  que  te  quedes. 

(Después  de  un  instante  do  vacilación.) 

No  es  posible! 

Una  esperanza 
en  cambio  puedo  ofrecerte. 
Una  esperanza? 

Dios  mió! 
No  es  ilusión  de  mi  mente? 
Dice  usted?... 

Que  me  interesa, 
como  es  natural,  tu  suerte, 
y  á  injustas  contrariedades 
estoy  resuelto  á  oponerme. 
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Elvira  será  tu  esposa! 
Fe  rn-.     Hay  obstáculos . . . 
Ans.       (con  firmeza.)      Se  vencen! 
Fern.     Doña  Inés... 
Ans.  Accederá! 
Fern.     No  hallo  palabras  que  expresen 

el  júbilo  que  me  inunda! 
Elvira.  Señor!...  deje  usted  que  bese 

la  mano,  que  mi  perdida 

felicidad  me  devuelve! 
Diego,    (á  Anselmo.)  El  interés  que  demuestras 

en  su  favor  bien  merecen. 

ANS.         (Con  temara.)  Sí,  SÍ,  hijos  ttliOS;  es  jllStü 

que  ya  vuestra  pena  cese! 
El  amor,  casto  perfume 
que  del  alma  se  desprende, 
con  su  mágica  virtud 
idealiza,  embellece 
la  existencia.  Sed  dichosos 
como  el  hombre  serlo  puede; 
que  su  vida  miserable, 
patrimonio  de  la  muerte, 
para  sufrir  es  muy  larga 
y  para  gozar  muy  breve! 
Tened  confianza  en  mí. 
Esta  situación  no  debe 
prolongarse,  y  es  preciso 
que  termine. 
Diego,    (con  temor.)      ¿Qué  pretendes? 

ANS.         (Con  aparente  calma.) 

Ya  lo  sabrás!  (Llamando.)  Guadalupe!... 
Guadalupe!... 
Elvira.  Si  usted  quiere 

iré  á  llamarla:  quizás 
descansando  esté... 

ANS.  (Mirando  á  la  puerta  izquierda.)  Ya  VÍeiie. 

(Á  Guadalupe  que  entra.) 

Guadalupe,  á  la  señora 
vaya  usted  á  hacer  presente, 
que  aquí  la  espero. 
Guad.  Está  bien. 

Sale  por  la  puerta  derecha.) 
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Fer>.     (con recelo.)  Señor!...  si  usted  compromete 

su  reposo,  no  aceptamos] 

la  dicha  que  nos  ofrece. 
Ans  .      Si  le  arguye  la  conciencia, 

el  hombre  el  reposo  pierde: 

mi  conciencia,  siendo  justo, 

no  espero  que  me  atormente. 

( Dirigiéndose  á  Guadalupe,  que  vuelve  á  salir.) 

¿Qué  ha  dicho? 
Guad.  No  está  en  su  cuarto. 

AlSS.         (Ap.  como  obedeciendo  á  una  idea  de  temor.) 

(Tal  Vez  la  marcha  recele...)  (Mirando  á  Fer- 
nando.) (Tomando  una  resolución.) 

Venid;  en  ese  aposento 
esperadme,  que  no  debe 
ser  larga  mi  ausencia.  Pronto 
se  decide  vuestra  suerte. 

(Se  dirige  con  ellos  á  la  puerta  izquierda  ) 
GlJAD.       (Ap.  y  caminando  con  sobresalto.) 

(Dios  mió!...  mi  corazón 
una  desgracia  presiente.) 

(Desaparecen  todos  menos  D.  Diego.) 

ESCENA  Xí. 

D.  DIEGO,  VICENTE  y  después  INÉS  y  D.  ANSELMO. 

VlC.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro  seguido  de  Doña 

Inés.) 

Tampoco  aquí!...  ¿Dónde  diablo 
habrá  podido  esconderse? 

(Reparando  en  D.  Diego.) 

Don  Diego!...  Perdone  usted, 
aunque  de  indiscreto  peque, 
que  le  pregunte,  si  ha  visto 
á... 

(Reparando  en  D.  Anselmo,  que  aparece  por  la 
puerta  izquierda.) 

Don  Anselmo! 

ANS.         (Después  de  fijar  su  atención  en  Doña  Inés.) 

Vicente! 

Vic.  Señor... 


Ans.  Retírate! 

VlC.  (Contrariado.)  Es  que... 

Ans.       Retírate!!  (con  i  mperio.) 

Vic.  Es  que  .. 

Ans.       (impaciente  )  ¿No  entiendes? 

Vic.       (con  embarazo.)  Sí  señor;  entiendo;  pero, 
entender  no  me  conviene, 
porque  busco...  y  lo  que  busco... 

Ans.       Que  salgas  digo!!  (con  violencia.) 

Yic.  Corriente! 
Pero  seguiré  buscando, 
hasta  que  buscando  encuentre 
á  quien  no  está  aquí,  y  después 
nos  iremos...  para  siempre! 

(Váse  por  la  puerta  del  foro.) 

Inés.      (¿Qué  me  anuncia  la  inquietud 
que  mi  espíritu  conmueve?) 

ANS.         (Á  D.  Diego,  que  hace  ademan  de  marcharse.) 

¿Á  dónde  vas,  Diego? 

DlEGO.      (con  embarazo  )  Voy... 
Ans.         (Cou  firme  resolución  á  D.  Diego.) 

Te  suplico  que  te  quedes. 

ESCENA  XII. 

LOS  MISMOS,  menos  VICENTE. 

Ans.       (á  d.  Diego.)  Conoces  nuestro  secreto, 

y  has  de  ser  juez  imparcial, 

á  cuyo  fallo  leal 

préviamente  me  someto. 

Haré  completa  abstracción; 

prescindiré  de  mí  mismo, 

y  no  hallará  el  egoísmo 

los  fueros  de  la  razón. 
Inés.       (Eu  esa  tranquilidad 

que  mal  demostrarse  puede, 

veo  la  calma  que  precede 

á  una  horrible  tempestad.) 
Ans.       (á  Inés.)  Por  lo  que  estoy  observando, 

ha  debido  usted  saber, 
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que  está  resuelto  á  perder 
familia  y  casa  Fernando. 
AI  ausentarse  de  aquí, 
como  todo  en  él  lo  indica, 
por  usted  se  sacrifica; 
se  sacrifica  por  mí! 
Á  dar  su  ofensa  al  olvido 
se  apresura  generoso, 
y  al  precio  de  su  reposo 
comprar  el  nuestro  ha  querido  . 
Si  tan  bizarra  hidalguía 
su  corazón  atesora, 
estoy  dispuesto,  señora, 
á  responder  con  la  mia. 
Fernando  no  partirá! 
Sus  pasos  he  vigilado, 
y  yo  la  marcha  he  evitado. 

ÍNES.         Y  está  en  Casa?  (Con  dolorosa  ansiedad.) 

Ans.  En  casa  está. 

Inés.      ¿Qué  has  hecho? 

Ans.  Mi  obligación. 

Cumplido  ei  deber  primero, 

de  usted,  como  es  justo,  espero 

que  venza  su  obsti Dación. 
Inés.      Por  gratitud,  por  deber, 

nadie  como  yo  desea 

que  Fernando  feliz  sea!... 

¿Pero  si  no  puede  ser!! 

Tu  voluntad  no  coarta 

un  capricho  temerario, 

y  por  eso  es  necesario... 

es  necesario  que  parta! 
A\s.      Pero  usted,  en  qué  razones 

se  funda  para  negar... 
Inés.       Anselmo,  no  puedo  dar 

mas  claras  explicaciones. 
Ans.       Y  usted  no  sabe  que  as?, 

privándole  de  la  calma, 

se  va  Fernando  sin  alma, 

porque  el  alma  deja  aquí.' 

¿Qué  genio  fatal  la  inspira 

que  un  doble  infortunio  quiere? 
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¿Si  de  amor  Fernando  muere, 
no  muere  de  amor  Elvira? 
¡nes.      (Qué  martirio!) 

Ans.        (ai  ver  que  permanece  Doña  Inés  callada.  I 

En  vano  invoco 
la  razón  con  noble  empeño! 
¿Es  esto  verdad,  ó  sueño? 
¿Estoy  cuerdo,  ó  estoy  loco? 

(Con  fuerte  resolución.) 

No  me  hará  retroceder 
su  resistencia  invencible! 

DlEGO.      Anselmo!...  (Procurando  calmarlo.) 

Ans.  Si  no  es  posible 

que  me  pueda  contener! 
Y  no  soy,  Diego,  en  verdad 
quien  por  sus  actos  se  irrita; 
¡es  la  justicia  que  grita 
al  ver  tanta  iniquidad! 

(Volviéndose  de  nuevo  á  Doña  Inés.) 

El  responsable  no  soy 
de  cuanto  pasa,  y  ahora 
usted  me  obliga,  señora, 
á  dar  el  paso  que  doy. 
De  mi  autoridad  usando 
evito  mayores  males. 

(Sacando  un  pliego  del  bolsillo  del  pecho.) 

El  contrato  de  esponsales 
de  nuestra  hija  y  Fernando, 
es  este. 

(Se  dirige  á  la  mesa  y  toma  una  pluma.) 

Inés.  (Oh,  Dios!)  Y  podrás 

obligarme...  ten  presente... 

(viendo  que  D.  Anselmo  firma.) 

¿Qué  vas  á  hacer?...  No!...  Detente! 

ANS.         (Presentando  el  papel  y  la  pluma.) 

Usted,  ahora! 

INES.         (Retrocediendo  horrorizada.)  Jamás!! 

Ans.       Firme  usted! 
Inés.  Antes  morir 

mil  veces  preferiría! 

ANS.         (Con  mal  reprimida  ira.) 

Á  no  verlo,  dudaría 
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de  todo...  Si  he  de  insistir 
hasta  lograr  que  Fernando 
realice  su  amante  anhelo! 
Inés.      Desiste  en  nombre  del  cielo! 

ANS.         (Con  imperio  colocándole  la  pluma  en  la  mano,  y  ar- 
rastrándola cerca  de  la  mesa.) 

Firme  usted!  Yo  se  lo  mando!! 

(Viendo  que  tira  la  pluma.) 

Inés! 

Infs.  (Momento  fatal!) 

Ni  aun  á  la  violencia  cedo, 
porque  autorizar  no  puedo, 
un  enlace  criminal. 

Diego  !  (í'Ce*  (Horrorizados-) 
Inés.  Mi  afán  prolijo 

en  vano  callar  quería, 

que  si  Elvira  es  hija  mía... 

también  Fernando  os  mi  hijo! 

ANS.  (En  el  acceso  de  la  desesperación.) 

Tu  hijo!...  Fernando!!...  No!! 
Tú  engañar  al  hombre  honrado, 
que  su  honor  te  ha  coníiado!! 
i  Di  que  tu  labio  mintió!! 
Inés.      (Dios  mi  sufrimiento  apura!) 

(Entre  sollozos  y  con  movilidad.) 

Antes  de  yo  conocerte, 
herida  el  alma  de  muerte 
lloraba  su  desventura. 
Huérfana,  sin  experiencia, 
si  al  deber  hice  traición, 
de  esa  falta  la  razón 
no  puede  dar  mi  conciencia! 

Después,  te  vi...  ¿Á  qué  invocar 
los  recuerdos  del  pasado? 
como  entonces  fuiste  amado, 
te  amé  siempre,  y  te  he  de  amar. 

(Creciendo  su  agitación.) 

Tú  partiste...  y  supe  un  dia, 
que  el  hijo  de  mis  entrañas 
entre  personas  extrañas 

G 
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lejos  de  mí  se  moría! 
Deshecho  en  llanto  mi  pecho, 
fui  por  él  sin  vacilar! 
Era  madre!...  En  m'í  lugar 
hubieras  lo  mismo  hecho! 

(Envueltas  las  frases  en  lágrimas.) 

Al  ver  mi  triste  aflicción 
no  te  conduele  mi  suerte? 

(Cayendo  de  rodillas.) 

Anselmo...  dame  la  muerte, 
si  me  niegas  tu  perdón!! 

ANS.         (Con  marcado  acento  de  dolor.) 

Dios  mió!  Y  así  he  de  ver 
que  sucumbe  mi  esperanza! 
Perdid  t  la  confianza, 
qué  más  se  puede  perder! 

DlEGO.      (Acercándose  conmovido  á  D.  Anselmo.) 

Aunque  la  pena  te  aflija, 
ten  presente  que  eres  padre, 
y  el  oprobio  de  la  madre, 
puede  alcanzar  á  la  hija. 
Á  qué  abrir  entre  los  dos 
un  abismo  más  profundo: 
sobre  los  juicios  del  mundo 
están  los  juicios  de  Dios! 
No  olvides,  y  así  has  de  ver 
calmarse  tu  seutimiento, 
que  es  castigar  un  tormento, 
y  perdonar  un  placer! 
Ans.       Diego,  si  en  mi  situación 
no  es  solamente  mi  pena, 
la  que  de  amargura  llena 
mi  afligido  corazón! 
Si  en  mi  pecho  la  crueldad 
nunca  un  asilo  ha  encontrado; 
si  á  ser  justo  me  ha  enseñado 
mi  propia  debilidad! 
Si  nadie  de  mi  querella 
la  voz  doliente  ha  de  oir! 
Si  yo  quisiera  sufrir 

por  todos...  hasta  por  ella!  (Mira  á  Doña  Inés.) 

Mas  aunque  así  calmar  quiero 
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nuestros  dolores  prolijos, 
cómo,  de  mis  pobres  hijos 
calmar  el  quebranto  fiero? 

(Señalando  involuntariamente  la   puerta  de  la  iz- 
quierda, á  la  que  se  dirige  con  paso  vacilante.) 
ÍNES.         (Obedeciendo  al  temor  y  á  la  sospecha  de  qu3  sus 
hijos  hayan  podido  escuchar  su  revelación.) 

Cómo!  Allí!...  Tal  vez... 

DlEGO.      (Con  ademan  de  detener  á  D.  Anselmo.)  Espera! 

Yo  en  tu  lugar  debo  ir. 

ANS.         (Comprendiendo  la  generosidad  de  la  intención  que 
guia  á  D.  Diego.) 

Si  más  no  puedo  sufrir, 
aunque  sufrir  más  quisiera! 

(Abre  la  puerta  y  ántes  de  entrar,  dice  los  siguien- 
tes versos.) 

Fuerza  el  cielo  me  dará, 
pues  tan  solo  en  él  confio. 

(Va  á  entrar  y  aparece  Elvira.) 

ESCENA  ULTIMA. 

LOS  MISMOS  y  ELVIRA. 

INES         I  Elvira.  (Viéndola  salir  con  paso  vacilante.) 

ELVIRA.    (Haciendo  penosos  esfuerzos  por  dominar  su  profun- 
da emoeion.) 

(Valor!  ÜÍOS  mío!)  (Ligera  pausa.) 

Ans.       Y  Fernando?  (con  temor.) 

(Elvira  quiere  hablar,  y  al  ver  que  el  dolor  la  em- 
barga la  palabra,  se  dirige  á  la  ventana,  la  abre  y 
señala  hácia  el  campo,  que  se  ve  por  encima  de  las 
tapias  del  jardín.) 

Partió  ya! 

(Nueva  pausa,  durante  la  cual,  todos  hacen  mani- 
fiesto su  dolor.) 

Inés.      (Señor,  si  mi  horrible  suerte 
no  sufro  sola,  por  qué 
cuando  de  tí  me  olvidé, 
no  me  sorprendió  la  muerte?) 

Mi  triste  revelación  (Dirigiéndose  á  su  hija.) 
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acrecienta  tu  agonía! 
Elvira.   Yo  nada  sé,  madre  mia! 
Inés.      Hija  de  mi  corazón!  (Abrazándola  ) 
Ans.       Qué  mucho  que  destrozado 

(Contemplando  á  Inés.) 

su  pecho  el  dolor  consuma! 

La  pena  que  nos  abruma 

es  la  herencia  del  pecado! 

Contemplando  su  aflicción 

es  más  grande  mi  tormento! 
Diego.    Al  ver  su  arrepentimiento 

será  justo  tu  perdón. 
Ises.  Anselmo! 

(Viniendo  á  caer  de  rodillas  á  los  piés  de  D.  An- 
selmo.) 

Ans.  Que  Dios  de  tí 

se  apiade  como  me  apiado, 
y  proteja  al  desdichado 
.    que  parte  lejos  de  aquí! 
De  su  suerte  vaya  en  pos 
nuestra  plegaria  bendita, 
confiando  en  la  infinita 
misericordia  de  Dios! 

(Cuadro.  Cae  el  te!on.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


Nota.  El  suceso  que  sirve  de  base  al  argu- 
mento de  este  drama,  es  histórico,  ó  como  tal 
nos  lo  han  referido. 

LOS  AUTORES. 


Miserias  de  aldea. 
Mi  mujer  y  el  primo. 
IS'cgro  y  Blanco.  , 
Ninguno  se  entiende,  o  un  nom- 
bre tímido. 
Nobleza  eontra  nobleza. 
No  es  todo  oro  lo  que  reluce. 
No  lo  quiero  saber. 
Nativa. 
Olimpia. 

Propósit  de  enmienda. 

Pescar  á  rio  revuelto. 

Por  ella  y  por  él.  .  , 

Para  heridas  las  de  Uouor,  o  el 
desagravio  del  Cid. 

Por  la  puerta  del  jardín . 

Poderoso  caballero  es  1».  Dinero. 

Pecados  veniales. 

Premio  y  castigo,  ó  la  conquis- 
ta de  Ronda. 

Por  una  pensión. 

Para  dos  perdices,  dos. 

Prestamos  sobre  la  honra, 

Para  mentir  las  mujeres. 

¡Que  convido  al  Coronel!... 

Quien  mucho  abarca. 

¡Qué  suerte  la  mia! 

¿Quién  es  el  autor? 

¿Quién  eselpadrt? 

P.cbeca. 

Ribal  y  amigo. 

Rosita. 

Su  imagen. 

Se  salvó  el  honor. 

Santo  y  peana.  <  , 

San  Isidro  (Patrón  de  Madrid.) 

Sueños  de  amor  y  ambición. 

Sin  prueba  plena. 

Sobresaltos  de  un  marido. 

Si  la  muía  luera  buena. 

Tales  padres,  tales  hijos. 

Traidor,  inconfeso  y  mártir. 


Ti»b¡íir  por  cuenta  ajeua. 

Tod  unos. 

Torbellino. 

TJnamor  a  la  moa». 

Una  conjuración  femenina. 

Un  dómine  como  hay  pocos 

Un  pollito  en  calzas  prietas. 

Un  huésped  del  otro  mundo. 

Una  venganza  leal. 

Una  coincidencia  alfabética. 

Una  noche  en  blanco. 

Uno  de  tantos. 

Un  marido  en  suerte. 

Una  lección  reservada. 

Un  marido  sustituto. 

Una  equivocación. 

Un  retratro  á  quema  ropa. 

¡Un  Tiberio! 

Un  lobo  y  una  raposa. 

Una  renta  vitalicia. 

Una  llave  y  un  sombrero. 

Una  mentira  inocente. 

Una  mujer  mislonosa. 

Una  lección  de  corte. 

Una  falta. 

Un  paje  y  un  caballero, 

Un  si  y  un  no. 

Una  lágrima  y  un  beso. 

Una  lección  de  mundo. 

Una  mujer  de  historia. 

Una  herencia  completa. 

Un  hombre  fino. 

Uua  poetisa  y  su  marido. 

¡Un  regicida! 

Un  marido  cogido  por  los  cabe- 
líos. 

Un  estudiante  novel. 
Un  hombre  del  siglo. 
Un  viejo  pollo. 
\er  Y  uo  ver. 

Zamarrilla,  ó  los  bandidos  de  18 
serranía  de  Ronda. 
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El  mundo  nuevo. 

El  hijo  del).  José. 

Entre  mi  mujer  y  el  primo. 

El  noveno  mandamiento. 

El  juicio  final. 

El  gorro  negro. 

El  hijo  del  Lavapies. 

El  amor  por  los  cabellos. 

El  mudo. 

El  Paraíso  en  Madrid. 

El  elixir  de  amor. 

El  sueño  del  pescador. 

Giralda. 

Harry  el  Diablo. 

Juan  Lanas.  {Música.) 

Jacinto. 

La  litera4el  Oidor. 

La  noche  de  ánimas. 

La  familia  nerviosa,  ó  el  suegro 

ómnibus. 
Las  bodas  de  Juanita.  (Música.) 
Los  dos  flamantes. 
La  modista. 
La  colegiala. 
Los  conspiradores. 
La  espada  de  Bernardo. 
La  hija  de  la  Providencia. 
La  roca  negra. 
La  estátua  encantada. 
Los  jardines  del  Buen  retiro, 
Loco  de  amor  y  en  la  corte. 
La  venta  encantada. 
La  loca  de  amor,  ó  las  prisiones 

de  Edimburgo. 


La  Jardinera.  [Música.) 

La  toma  deTctuan. 

La  cruz  del  valle. 

la  cruz  de  los  Humeros. 

la  Pastora  déla  Alcarria. 

Lo  herederos. 

La  pupila- 

Los  pecados  capitales. 
La  gitanilla. 
La  artista. 
La  casa  roja. 
Los  piratas. 

La  señora  del  sombrero. 

La  mina  de  oro. 

Mateo  y  Matea. 

Moreto.  ^«««tj 

Matilde  v  Malek-Adhel. 

Nadie  se  muere  hasta  que  Dio 

quiere.      , ,  _  . 
Nadie  toque  á  la  Reina. 
Pedro  y  Catalina. 
Por  sorpresa.  ... 
Por  amor  al  prójimo. 
Peluquere  y  marques. 
Pablo  y  Virginia. 
Retrato  y  original. 
Tal  para  cual. 
Un  primo. 

Una  guerra  de  familia. 
Un  cocinero. 
Un  sobrino. 

Un  rival  del  otro  mundo. 
Un  marido  por  apuesta. 
Un  quinto  y  un  sustituto. 
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PROVINCIAS. 


Albacete. 

Alcalá  de  Henares. 

Alcoy. 

Algeciras. 

Alicante. 

Almagro 

Almería. 

Andújar. 

Antequera, 

Aranjuez, 

Avila. 

Avilés. 

Badajoz. 

Baeza. 

Barbastro. 

Barcelona. 

Bejar. 

Bilbao. 

Burgos. 

Cabra* 

Cáceret. 

Cádiz. 

Calatayud. 

Canarias. 

Carmona. 
Carolina. 
Cartagena. 
Castellón. 
Castrour  diales. 
Ceuta . 
Ciudad-Real. 
Córdoba. 

Coruña. 

Cuenca. 

Ecija. 

Ferrol. 

Figueras. 

Gerona. 

Gijon. 

Granada. 

Guadalajara. 

Habana. 

llar  o. 

Huelva. 

Huesca. 

Irun. 

Látiva. 

ferez. 

Jas  Palmas  (Canarias) 

León. 

Lérida. 

Linares. 

Logroño 

Lorca 


8..Ruiz. 
Z.TJermejo. 
J.  Marti. 
11.  Muro. 
J.Gossart. 
A.  Vicente  Pérez. 
M.  Alvarez. 
1).  Caracuel. 
J.  A.  de  Palma. 

D.  Santisteban. 
S.  López. 

M.  Román  Alvarez. 
P.  Coronado. 
J.  R.  Segura. 

G.  Corrales. 

A.  Saavcdra,  Viuda  de 
Bartumeus  y  I.  Cerdá. 

J  Teixidor. 

E.  Delmas. 

T.  Arnaiz  y  A.  Heryias. 

B.  Montoya. 

H.  ü.  Pérez. 

V.  Morillas  y  Compañía. 

F.  Molina. 

F.  Maria  Poggi,  de  Santa 

Cruz  de  Tenerife. 
J.  M.  Eguiluz. 

E.  Torres, 

J.  Pedreño.  » 

J.  M.  de  Soto. 

L.  Ocharán. 

M.  García  de  la  Torre. 

P.  Acosta. 

M.  Muñoz,  F.  Lozano  y 

M.  García  Lovera. 
J.  Lago. 
M.  Mariana. 
J.Giuli. 
N,  Taxonera. 
M.  Alegret. 

F.  Dore  a. 
Crespo  y  Cruz. 

J.  M.  Fuensalida  y  Viuda 

6  Hijos  de  Zamora. 
R.  Oñana. 

M.  López  y  Compañía. 

P  Quintana. 

J.  P.  Osorno: 

k.  Guillen. 

R.  Martínez. 

J.  Pérez  Fluixá. 

F.  Alvarez  de  Sevilla. 

J.  ürquia. 

Miñón  Hermano. 

J.Sol  é  hijo. 

J.  M.  Caro. 

P.  Rrieba. 

A.  Gómez. 


Lucena. 
Lugo. 
Manon. 
Málaga. 

Manila  (Filipinas). 
Mataré. 
Mondoñedo. 
Montilla. 
Murcia. 

Ocaña. 
Orense. 
Orihuela. 
Osuna. 
Oviedo. 
Patencia. 

Palma  de  Mallorca. 
Pamplona. 
Pontevedra. 
Priego  (Córdoba.) 
Puerto  de  Sta.  Murta. 
Puerto-Rico 
Requena. 
Reus. 
Rioseco. 
Ronda. 

Salamanca.  ^ 
San  Fernando. 
S.  lldefonso(L&  Granja) 
Sanlúcar. 
San  Sebastian. 
S.  Lorenzo.  lEscorial.) 
Santander. 
Santiago. 
Segovia. 
Sevilla. 
Soria. 

Talonera  de  la  Reina. 
Tarazona  de  Aragón. 
Tarragona. 
Teruel. 
Toledo. 
Toro. 
Trujillo. 
Tudela. 
Tuj. 
Ubeda. 
Falencia. 

ralladolid. 
Fich. 
Figo. 

Fillanueva  y  Geltrú. 
Fitoria. 
Zafra. 
Zamora. 
Zaragoza. 
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J.  B.  Cabeza. 
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A.  Garralda 
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B.  Escribano. 
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F.  Pérez  Rioja. 

A:  Sánchez  de  Castro. 

P.  Veraton. 

V.  Font. 
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A.  Herranz. 
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T.  Pérez. 
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M.  Fernandez  Dios. 
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